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A la memoria de Pilar de la Viesca y de Ramón Martínez, mi abuelo, 
con el que quiero vindicar la palabra política, 
palabra altamente desprestigiada.
Mi agradecimiento a todos los entrevistados 
por tan valiosa colaboración con este libro y con la historia.
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Escribir un prólogo es como entrar en un territorio previamente ignoto - el 
propio libro, con la tinta todavía fresca, y apenas recién leído-, en el que nos 
acechan no pocos peligros. El primero de todos, por el hecho de que se trata de 
un género literario en el que casi nunca podemos ser imparciales sobre el 
significado y la trascendencia de la obra que se nos ha encomendado. En ese 
sentido, el prologuista se mueve como en la cuerda floja el funambulista; o con 
el riesgo de caer de un lado o del otro, al elogiar en demasía, por la decisión de 
plantear objeciones que, con prácticamente toda seguridad, no serán del gusto 
del autor.
Otro de los riesgos de prologar consiste en que al dar entrada al texto, no 
cabe hacer una síntesis del trabajo en cuestión. Porque entonces se estaría 
operando como en aquél viejo cuento, de cuando al entrar en el cine, el 
acomodador, después de haber recibido la propina por conducirnos a nuestra 
butaca, nos decía lacónicamente: "el asesino es el mayordomo". Con lo cual, se 
desvanece todo el suspense.
Un gran especialista en prólogos - análogamente al Perito en lunas de 
Miguel Hernández-, fue Don Gregorio Marañón, el sabio doctor padre de la 
Endocrinología. Uno de los más agudos observadores de la realidad de su tiempo, 
especialmente en lo tocante a la cultura española. Y no cabe duda de que el 
Doctor Marañón, también conocido por su actividad en el área que nos ocupa 
como Don Prolegorio, escribió algunos de los mejores proemios publicados en 
España durante su larga vida. En algunos casos - que no es de este libro-, 
superando al propio autor y desincentivando, en consecuencia, la lectura de lo 
prologado.
Todo lo anterior viene a cuento de que tras estas primeras páginas, el lector 
se encontrará con el arduo trabajo que sobre Alejandro Rojas Marcos ha 
elaborado la escritora Rosa Díaz. Con un método que algunos pensarán es la 
búsqueda de un menor esfuerzo propio, para pasárselo a otros. Pero en mi 
opinión, esas intenciones no están aquí presentes, pues Rosa ha ido configurando a su héroe, a través de una serie de rememoraciones hechas por puntuales 
conocedores del mismo, desde talantes y enfoques bien distintos.


Además, en este libro, su autora - y también coordinadora, entrevistadora, 
etc., todo lo cual no es poca labor-, ha incluido sus propias referencias sobre 
las características vitales de Alejandro Rojas Marcos. Toda una rara avis de la 
política española, que se mantiene el ejercicio de la política dando una sensación 
asombrosa de lozanía, frente a tanto personaje marchito después de haber 
pensado que en su trayectoria llegaría a tocar la luna.
Hic et nunc, no voy a oficiar como un entrevistado adicional, para 
opinar de Alejandro, con preguntas que, para mayor inri, tendría que hacerme 
yo mismo. Lo que sí quiero, en estas breves páginas es, simplemente, perfilar 
algunas ideas sobre este andaluz, ilustrado. Que como habría dicho Don Blas 
Infante, el hijo más ilustre de Casares y padre de la Andalucía moderna, es un 
siempre joven Quijote, que no ha perdido el entusiasmo de los primeros años de 
su vida en la política, cuando creó, casi exnihilo, el Partido Andalucista (PA). 
Algunos piensan, y el propio Alejandro lo ha dicho más de una vez, que el PA es 
una fuerza política del nacionalismo andaluz. En lo cual no estoy del todo de 
acuerdo. Primeramente, por una sencilla razón histórica: Andalucía, tras la 
Reconquista fue la "Novísima Castilla", a modo de paso intermedio de lo que, 
ya en el siglo XVI, constituiría la Isla de la Española, en las Antillas, Cuba y a 
renglón seguido la Nueva España, en lo que hoy es México.
Todo un linaje de nuevas formaciones territoriales con un entronque común; 
en el caso de Andalucía, con el peso específico de un Islam que había sido 
especialmente fructificante en el Al andalus. Como igualmente se vio el peso 
inevitable, aún mayor, de las viejas culturas precortesianas en la Nueva España, 
del modo que supo intuir Bernal Díaz del Castillo en su crónica de la Historia 
Verdadera de la Conquista de aquel reino.
En definitiva, pienso que por encima del nacionalismo, lo que hay en el 
partido político que hoy preside Alejandro, es la búsqueda del horizonte vital de 
los andaluces dentro de su contexto, y volvemos a Blas Infante para recordar 
su frase, hoy en la bandera blanquiverde, de "Andalucía para sí, para España, 
y la Humanidad". Como también decía Don Blas aquello de que "los andalucistas 
somos nacionalistas internacionalistas".
Si quisiera apoyar mis anteriores referencias a un tema tan capital, traería 
a colación aquí otras palabras, esta vez de Dionisio Ridruejo - con quien compartí celdas en la cárcel de Carabanchel en 1956-, concretamente, de su libro, 
magistral e injustamente poco leído, "Escrito en España". En el cual, el gran 
poeta de "Los sonetos a la piedra", escribió algo parecido a lo que ahora expondré; 
si bien no textualmente, al no tener al alcance la citada obra, que debe estar en la 
biblioteca de algún amigo. La frase más o menos era la siguiente: Al cruzar, saliendo 
de Castilla La Nueva el desfiladero de Despeñaperros, es como si entráramos en 
otro país. En ningún lugar de la Península hay un cambio tan espectacular. Y sin 
embargo, Andalucía es una de las partes esenciales de España.


Más o menos esbozada mi opinión sobre lo que es el horizonte andaluz en 
conexión directa con la realidad circundante, me gustaría referirme a otro aspecto 
singular de Alejandro, con quien durante nuestra coincidencia en el Congreso de 
los Diputados, en los primeros tiempos de la transición, compartí no pocos encuentros. 
Alguno de ellos en mi casa, en la idea de configurar una plataforma de Senadores 
de toda la izquierda. En una de esas ocasiones, le oí una frase, y ésta sí que es 
textual que nunca se me olvidó: "La política es un subproducto del amor".
Hace pocos días, cuando ya estaba en trance de redactar estas líneas, le 
pregunté a Alejandro - cosa que pensaba haberle planteado tiempo atrás - si 
la cita anterior era de su propia cosecha, lo cual me certificó sin ningún género 
de dudas.
Y creo que nos encontramos ante un verdadero hallazgo, porque, 
efectivamente, una de las formas de entrar en política es por el amor que 
pueda vivirse respecto a los semejantes, en un sentimiento que puede expresarse, 
más políticamente hablando en términos de solidaridad. En esa línea, y a modo 
de complemento de lo dicho por Alejandro, yo diría que hay dos clases de 
solidaridad, que él siente de manera muy viva por lo que también le tengo 
observado.
Me refiero, ante todo, a la solidaridad síncróníca, que podemos practicar 
quienes vivimos de forma coetánea, y que se traduce hoy, para decirlo en breve, 
en una relación de ayuda Norte/Sur. En tanto que la solidaridad díacróníca, a 
través del tiempo, se manifiesta en una relación específica en la sucesión 
generacional, con base en los principios de la sostenibilidad. Es así como nos 
sentimos responsables del mundo que se nos ha dado para vivir, que no es de 
nuestra propiedad, porque hemos de transferirlo a las generaciones ulteriores 
venideras en las condiciones más apropiadas. Esos dos principios, sincrónico y diacrónico, son el fundamento de ética ecológica, la única que hoy resulta 
posible elevar a categoría universal.


Otro de los peligros, y el último que voy a citar de los prólogos, consiste en 
que a veces pueden alargarse demasiado. Y por ello mismo, trataré de poner 
término a éste, en no más de una página. Para ello, quiero subrayar que mi 
presentación del libro de Rosa Díaz sobre Alejandro Rojas Marcos, se produce 
en la circunstancia de que nuestro común biografiado y prologado, es candidato 
a las elecciones europeas del próximo domingo 13 de junio del 2004. En un 
momento crucial de la propia Unión Europea, cuando está próximo el parto de 
su Constitución, después de haberse ampliado de 15 a 25 Estados miembros.
Y de cara al proceso electoral referido, creo conveniente recordar al 
hermano del gran político y orador que fue Marco Tulio Cicerón, cuando en un 
pequeño tratado - que debe estar descansando en la biblioteca de otro amigo, 
para variar - se refería a los aspirantes a cónsules en Roma como los Candidati.
Esa voz, que hoy utilizamos nosotros como candidatos, viene de la 
circunstancia de que los romanos, ellos siempre tan pragmáticos, hacían vestir, 
a los aspirantes al Consulado, con una túnica cándida. Esto es de color blanco 
resplandeciente, para diferenciarlos del resto de los ciudadanos que pululaban 
en los foros y en las vías de la urbe eterna, en unas campañas que se celebraban 
hace 2000 años de forma no tan distinta a las de ahora. Con la particularidad de 
que ni entonces ni en estos momentos, los candidatos son tan cándidos. Salvo 
excepciones, como la de Alejandro Rojas Marcos, que sinceramente creo, se 
viste, virtualmente, con la túnica cándida. Porque su mensaje, ya se dijo antes, 
es subproducto del amor.
RAMÓN TAMAMES
6 de abril Martes Santo de 2004
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LA PALABRA VIVIDA
Hallaré el camino o lo abriré.
Aníbal


PARECE SER QUE ESO ERA UN BERENJENAL. Recuerdo aquello de la política 
con la cara de Franco en la última página de la enciclopedia y la palabra rojo 
conectando, no con la caperuza de Caperucita, sino con ciertas estrategias de 
tiro de gracia, de tapia de cementerio, de cárcel, y hasta de ocultar en el corazón; 
no por nada, sino porque podrías coincidir en la misma casa, con miembros de 
la familia diferenciados por esa palabra y comiendo sobre un mismo mantel.
Mi abuela hablaba de los rojos en voz baja y le rezaba a la Divina 
Providencia. Mi abuelo, por coherencia y por masón, estaba enterrado en el 
Cementerio Civil de Sevilla y era un secreto. Mi padre no fue a la guerra, y 
nunca hablamos de política porque murió cuando yo contaba quince años. En 
mi pandilla los niños eran de Acción Católica aunque, como un exotismo, de vez 
en cuando aparecía Eladio García Castro, que tenía un pie en Francia y otro en 
la Comisaría de la calle Peral, y que a mí me apreciaba porque llevé un abrigo 
de corte Mao Tse-tung a una de las fiestas de las Adarajas.
Con este batiburrillo, y como además me casé con veinte años y empecé a 
oler a colonia «Chupetín» y a papilla «Milupa», ocurrió que lo de «Cuadernos 
para el Diálogo» y la movida antifranquista me cogió con la mano que mece la 
cuna y con todas las cosas por hacer. Así que me entraron los políticos por la 
televisión alternando con Fofo y con Heidi. Toda una experiencia, no os creáis.
Los políticos, conforme se iban democratizando se hacían más atractivos, y 
nos quitaron esa primera impresión del perfil en bañador de Fraga Iribarne y de 
la apariencia lacrimógena de Arias Navarro, porque llegó Suárez que era una 
pinturita hablando en anáforas, y con el puedo prometery prometo creó una 
forma de discurso original que más tarde formó parte de las imitaciones del 
humor de la época. Si Anasagasti érase un hombre a su mechón pegado... 
también era una cabeza superlativa y se dejaba oír. Roca llevaba los ojos 
sumergidos en el azucarero y todo lo formulaba con muchísima dulzura. Tierno 
no dejó nunca de ser tierno, aunque le crecieran uñas en la voz cuando subía a 
la tribuna del Congreso de los Diputados. Ya, después de la ruina del PSP y de 
que le tuviera que pagar la factura de los gastos generales el PSOE, sólo dio 
buen juego instalado de alcalde de Madrid, para remozar aquello de la verbena 
de la Paloma y de Julián que ties madre. Claro que, luego, el viejo profesor 
escribía citas como estas: - las promesas se hacen para no ser cumplidas.
Por aquel entonces Pujol tenía más pelos y menos cejas, y sabíamos por la 
tele en color, de sus ojos azules. Lo suyo era el paté de casa Tarradellas, y de 
niño, no bebería la suficiente leche de las vacas del Pla del Estany, por eso se quedó con tendencia a la baja. Cosa que no se notaba en los coloquios de 
sobremesa, y por lo tanto, también resultaba en cierta «medida» encantador.


Del sur subieron los muchachos de la pana. Felipe González era el mejor 
del «dúo dinámico», con su pelo espeso, su boca sensual, su nariz olfateando el 
octavo mandamiento y su dialéctica particular, con alguna retórica floreada y 
gongorina que alucinaba a la tercera edad que, aunque no lo entendía del todo, 
sí le parecía aquello un conjunto de bellas palabras.
Alfonso Guerra llegó a ser un puro morbo con sus gafas destartaladas, sus 
fatigados ojos entre la filosofía de la Ilustración y los Aforismos de don Antonio 
Machado, cuchicheando y apuntándole a Felipe desde el famoso banco azul. 
Jamás mandó el banco azul más, que con esas dos cabezas al unísono; ese 
Felipe que sonaba como las coplas de posguerra: ala mano sobre el evangelio 
y por la salucita de la mare mía. A nadie le salió mejor aquello de por 
consiguiente, que a don Felipe González mirando a sus señorías y a la cámara 
de la Segunda de TV, cuando entre el espacio de sus manos cabía España.
Y de pronto, Alejandro, con su nombre predestinado a la conquista, su jersey 
de cuello vuelto, su cuarto y mitad de agresividad y su americanita de chevió. 
¿Por qué chevió? Como el chiste italiano, por aquello de la predestinazione. 
¿Acaso el chevió no se hace con lana de Irlanda? Sí, cordero antiguo de la 
Mesta, que un rey español - malhaya la ocurrencia - regaló a su homónimo 
inglés. La cosa era que Alejandro no venía rubio como la cerveza, sino pelirrojo 
como su abuela Rolindes, la mujer de la belleza blanca y transparente que le 
contaba cuentos en su casona del valle de Liendo. YAlejandro fue una especie 
de vikingo con ideas del norte, cuyo norte era el sur, ni más, ni menos.
Si en aquellos tiempos Suárez hablaba de verdad, Felipe con verdad y 
Santiago Carrillo de la otra verdad, Alejandro hablaba de la verdad del pueblo 
andaluz. Desplegó el mapa del negro toro de España y en plan pragmático, 
sacó la cuenta de cómo podría ser la política española, si por el raciocinio y por 
el voto, pusieran los andaluces a rentabilizar la capacidad de su territorio, si 
tuvieran en cuenta el gran pedazo de toro que se le quedaba en casa y que 
tenían disponible, desde ese Jaén de Vandelvira hasta las mismísimas Cortes de 
Cádiz, donde más o menos el toro aposenta las criadillas. Eso podía ser un lujo, 
ya que con menos capacidad geográfica, llevaban una importante ventaja 
catalanes y vascos ¿o no?
Y a este muchacho, este pelirrojo bravío que dicen que ponía nervioso a 
Felipe González, (no es que lo diga yo, sino que lo han firmado desde sus 
respectivos periódicos, Andrés Aberasturi, Francisco Umbral, Pilar Urbano, 
Federico Jiménez Losantos, Raúl Heras, J.J.Armas Marcelo, Pablo Sebastián, etc.) no le iba tan mal en el principio cuando se hizo la luz, por aquello de que había 
salido con curriculum importante de la oposición al franquismo, estaba bien preparado, 
tenía una buena dialéctica que no caía en la retórica, y sus ideas estaban apoyadas 
por un sector más bien elitista, donde no faltaban profesionales cualificados e 
intelectuales que en cierto modo, conformaron la madeja del Andalucismo. Pero 
claro, hay quien dice que decía su abuela - cuando venía al caso - que a veces se 
estira la pata hasta más allá de donde llega la manta. Y es verdad. Ni siquiera 
se midió la fuerza del adversario, porque el Partido Andalucista no mandó su nave 
a luchar contra los elementos - del poder - de un PSOE por el que apostaba 
parte de Europa, sino a luchar por la nacionalidad de Andalucía, cosa inexistente, 
sin refuerzo empresarial, que para eso eran de izquierda cuando las derechas y las 
izquierdas tenían unos límites reales. Él hizo una avanzadilla, dribló, tiró a meta y 
hasta metió el primer gol yendo exclusivamente por la vía de la razón y sin más 
navajeo que ésta y el de las idealidades.
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Alejandro Rojas Marcos interviniendo desde el escaño en el Congreso de los Diputados. A su 
lado Juan carlos Aguilar.
Pero claro, aceptar que el alumbramiento de la Autonomía de Andalucía 
viniera de un partido como el Partido Andalucista, habría sido muy grave para 
el PSOE. ¿Cómo el PSOE hubiera apechado con un coste político tan dramático? Por eso sería que hubo quien dijo que en política todo vale y ya de paso, 
reinventaron aquello de «El Príncipe de Maquiavelo», y empezaron a poner en 
las vallas de los caminos lo de «señorito» y lo de «traidor». Sí, fue cuando lo del 
vals negro para números danzantes, 144 y 151: he ahí el dilema.


Por eso al Partido Andalucista jamás le llega la manta a los pies ni ganó el 
segundo tiempo, porque de eso ya se encargaron otros con mejor equipación y las 
espinilleras puestas. Y ahora habrá que preguntarse eso de cómo se defiende un 
hombre o un partido pequeño, sin medios de comunicación al alcance. AsíAndalucía, 
al no conocer la otra parte de la realidad, la otra mitad que completaba la historia, 
se sintió vendida y traicionada. Pero vendida y traicionada ¿por quién?
Yo en aquel entonces era una muchacha inocente con las mil mejores poesías 
de la lengua castellana, pero si mal no recuerdo, y ahora me han refrescado la 
memoria una serie de entrevistados, entre ellos Manuel Clavero, Rafael Escuredo 
o José Antonio Gómez Marín, por citar a personalidades que no tienen nada en 
común con el Partido Andalucista. Este culebrón del 144 y 151 tuvo tan serio 
predicamento por lo poco aficionados que somos a leemos la Constitución Española, 
¿o es que la Autonomía del 151 no se consiguió gracias al 144? Y tampoco es que 
lo diga yo, sino que lo dice - entre otros - un experto en la materia como es el 
Magistrado del Tribunal Constitucional, Profesor Rubio Llorente en su «Código de 
Leyes Políticas». Ustedes me corrigen.


EL DESBLOQUEO DE LA AUTONOMÍA CON EL DIARIO DE SESIONES POR DELANTE. 
El debate que hubo en el Partido Andalucista sobre ofrecer apoyo a la UCD a 
cambio del desbloqueo de la autonomía para Andalucía fue duro.
Iba a dar motivos para hablar. Ahora ya hemos visto casi de todo, hasta la 
pinza del PP e IU o el tripartito PSOE, IU y Ezquerra Republicana, pero en 
aquellos tiempos, que un partido de izquierda se aliara a un partido de centroderecha, ¡con la fuerza que tenía el PSOE en aquellos momentos y con Suárez 
a la baja...! era para machacarlos vivos. Pero Alejandro pensaba que ahora o 
nunca.
Ni el PSOE ni la UCD querían la Autonomía para Andalucía y, la UCD 
estaba dispuesta a darla, por fastidiar al PSOE y porque necesitaba un apoyo, 
que en ese caso, se lo podía dar el Partido Andalucista, que si dejaba pasar esa 
oportunidad, el veintiocho de febrero estaría bloqueado para siempre y hoy 
Andalucía tendría una autonomía de «segunda», como Castilla-La Mancha, o 
Castilla y León.
Entonces Alejandro defendió la tesis - para bien o para mal - de que si eso 
era bueno para Andalucía había que arriesgar y seguir adelante, aún a costa del 
sacrificio, porque el objetivo era tan importante que les debería dar igual el 
coste personal. Y la verdad fue que los machacaron. A continuación copiamos 
del Diario de Sesiones del Parlamento, las intervenciones de Alejandro Rojas 
Marcos y Rodolfo Martín Villa.
Alejandro Rojas-Marcos, en nombre del Grupo Andalucista:
«En el terreno autonómico, ayer oímos, y luego analizamos detenidamente, 
el programa del nuevo Gobierno, para el que se nos pide un voto de confianza (...), 
los Andalucistas creemos que hoy el Gobierno, en esta moción de confianza, corre 
el riesgo, por una gravísima miopía política, de quedarse a la mitad del camino. Se 
puede perder una gran oportunidad política. Por esto, si este debate no aclara 
más las cosas, nuestro voto será negativo (...). Que sepa el Gobierno que el 
Grupo Andalucista estaría dispuesto a votar «sí» si el Gobierno estuviera 
dispuesto a devolverle al pueblo andaluz su 28 de Febrero (...).
Nosotros valoramos que la fórmula del artículo 144 haya sido asumida por 
el Gobierno, siempre que se convierta en una vía segura para la autonomía 
plena del artículo 151 (...).
El Grupo Andalucista tiene motivos serios para no confiar, en este terreno, 
en el Gobierno: no basta que el Gobierno hable; tiene que comprometerse, aquí y ahora, ante este Congreso y ante España entera. Si se compromete en concreto, 
nosotros le daremos nuestra confianza; si no, de ninguna manera. Si nos engaña 
hoy y no cumple, no nos habrá engañado a nosotros, sino a esta Cámara y a 
España entera y, desde luego, una vez más, al pueblo andaluz.


La primera cuestión que nos preocupa es ésta: cuando el Presidente del 
Gobierno habla de «procedimiento especial», ¿habla de la normativa del artículo 
151 de la Constitución por la cual se rigen los Estatutos catalán y vasco? 
En este sentido, yo rogaría que se nos contestara a las siguientes preguntas:
Primera. ¿Quiere decir que el Gobierno está dispuesto a que el anteproyecto 
de Estatuto sea elaborado y preparado por una Comisión Mixta integrada por la 
Asamblea de parlamentarios y la Comisión Constitucional?
Segunda. ¿Quiere decir que el Gobierno está dispuesto a que el proyecto 
sea aprobado por referéndum del pueblo andaluz?
Tercera. ¿Quiere decir que el Gobierno está dispuesto a que el referéndum 
sea por mayoría simple de las provincias?
La segunda cuestión que nos preocupa es el calendario, porque todo puede 
quedar muy bien en meras palabras y el Gobierno iniciar este proceso cuando a 
él le interese. Nosotros preguntamos:
Primero: el Gobierno ha hablado de una consulta a la Junta de Andalucía; 
pero ¿cuando? ¿Dentro de varios meses, o en la próxima semana, o en la 
siguiente? Nos gustaría que se comprometiera y que concretara el plazo.
Segundo. ¿Estaría dispuesto el Gobierno a asistir a una reunión que en 
régimen de autoconvocatoria celebraran todos los Grupos Parlamentarios de 
esta Cámara que estuvieran dispuestos a ello, para promover una ley que 
desarrolle de forma clara y precisa el procedimiento especial al que hizo 
referencia y en la forma que aquí estamos indicando?
Tercero. ¿Está dispuesto el Gobierno a que esa ley orgánica se tramite por 
el procedimiento de urgencia?
Si el Gobierno contesta favorablemente a estas preguntas, nosotros daremos 
nuestro voto afirmativo. De lo contrario, negaremos la confianza al Gobierno, 
porque ello significaría que el Gobierno ha negado la confianza al pueblo andaluz.
Si damos nuestro voto afirmativo, el Grupo Andalucista colaborará en el 
proceso autonómico mientras continúe en esta línea de igualdad con Cataluña y Euskadi; y no colaborará con este proceso autonómico a partir del 
momento en el que se quiebre esa línea de igualdad con Cataluña y el País Vasco.


De forma especial queremos advertir que la ley orgánica para la autonomía 
de Andalucía no contará con nuestro apoyo si en la exposición de motivos 
no se cita, de una manera clara y terminante, la base política de nuestra 
reivindicación: el 28 de Febrero, y de alguna manera también no se hace 
una mención explícita a ese artículo 151 que se votó el día 28 de Febrero».
Rodolfo Martín Villa, en nombre del Gobierno:
«El punto octavo de la primera parte, la que corresponde al Estado 
de las Autonomías, de los planteados por el señor Presidente del Gobierno 
en la tarde de ayer y sobre los que se solicitó la cuestión de confianza, 
dice lo siguiente:
< En relación con Andalucía, es intención del Gobierno, si cuenta 
con la aceptación de la Cámara y previa audiencia de la Junta de Andalucía, 
recurrir al artículo 144 de la Constitución para conseguir, a través de un 
procedimiento especial, la adopción de un Estatuto que contenga las 
instituciones y competencias ya establecidas para los estatutos actualmente 
en vigor (Cataluña y Euskadi). >
El señor Rojas-Marcos parece que tiene algunas dudas, graves dudas, en 
torno a las lagunas - así las ha llamado él - en la oferta autonómica realizada en este 
punto por el señor Presidente del Gobiemoy en relación con el procedimiento especial.
En relación con la primera cuestión planteada, y en nombre del Gobierno, 
quiero informar a la Cámara que el proyecto que el Gobierno tiene planteado, y 
en muy avanzado estudio, prevé la participación en el seno del Congreso de los 
Diputados de una delegación de la asamblea de Parlamentarios que, junto con 
la Comisión Constitucional, y de forma idéntica a la que sirvió para elaborar 
los Estatutos de Galicia, del País Vasco y de Cataluña, elabore un proyecto 
de Estatuto para Andalucía.
En relación con la segunda de las cuestiones, el proyecto de ley orgánica 
sobre tramitación del Estatuto de Andalucía prevé la posibilidad de que haya un 
referéndum; laverdad es que ni el Gobierno ni yo mismo nos lo habíamos planteado, 
pero creo que no hay dificultad alguna (Rumores) en que este referéndum 
sea aprobado por la mayoría simple de las provincias, en forma análoga a 
como se aprobaron los Estatutos para Cataluña y el País Vasco, y en los mismos términos en que se planteará el referéndum para la aprobación del Estatuto 
gallego (Rumores).


En relación con la tercera de las cuestiones, de cómo se va a arbitrar la 
consulta a la Junta de Andalucía y en qué plazos, la reunión a que ha aludido el 
señor Rojas-Marcos de los distintos Grupos Parlamentarios, es una cuestión 
que, en términos generales, el Gobierno no se ha planteado, pero tal como va 
avanzando el anteproyecto de ley que el Gobierno ha estudiado en sus 
planteamientos generales..., pienso que no habría dificultad grave para que esa 
consulta se hiciera antes de la terminación del presente mes; y en cuanto 
a la reunión de los Grupos Parlamentarios, no es una iniciativa del Gobierno; 
tendría que ser de la Cámara o de los propios Grupos Parlamentarios, pero, por 
supuesto, el Gobierno y su propio partido asistirían a esa reunión.
El punto cuarto, sobre la urgencia en la tramitación, me parece que 
no es un punto grave. El Gobierno no ha decidido sobre ese tema, pero 
puedo anunciar con autorización al menos del señor Presidente del 
Gobierno, que solicitaríamos, por acuerdo del Consejo de Ministros, la 
tramitación como urgente de la ley orgánica sobre el referéndum de 
Andalucía. Nada más (Rumores)». (Del Diario de Sesiones del Congreso, 
17-9-1980).
Y de esta manera, el Gobierno se comprometió públicamente allí, en el 
Congreso, según consta en el Acta de la sesión.
Al día siguiente (18.9.1980) todos los medios de comunicación reflejaban el éxito de 
losAndalucistas en el Congreso, porque habían arrancado al Gobierno el compromiso de 
llevar aAndalucía a la autonomía plena del artículo 151, de manera inmediata
ABC: «Andalucía tendrá autonomía plena»
El País: «La autonomía andaluza se negociará de modo similar a la 
vasca y a la catalana»
El Correo de Andalucía: «Andalucía podrá tener autonomía plena»
La Gaceta del Norte: «Andalucía resuelta con cuatro síes»
Norte Exprés: «Rojas-Marcos ganó la batalla andaluza»
Ideal de Granada: «Martín Villa aceptó todaslas condiciones deRojas-Marcos»
Diario 16: «Suárez cedió a todas las demandas andaluzas» y «RojasMarcos recuperó el 28 de Febrero»


¿Valió la pena? Alejandro dice que indudablemente sí, porque Andalucía 
tuvo su autonomía plena gracias al Partido Andalucista. Pero aquello era muy 
fuerte para el PSOE: el hecho de que en aquella intrahistoria David pudiera 
vencer a Goliat.
Pensamos que Alejandro, que se autorresponsabiliza de la decisión tomada, no 
midió sus fuerzas reales, y quizás hubiera tenido que saber esperar. Ahora será 
justo y necesario dejar que hable el desarrollo de los acontecimientos, que beneficiaron 
a unos y crucificaron a otros. Lo que sí queda claro es que Andalucía valió el 
esfuerzo; pero la campaña orquestada con tamaño escarnio, fue de diseño y de 
primera magnitud contra los Andalucistas y contra la persona de Alejandro 
Rojas Marcos; es más, de esa falacia se sigue viviendo y se sigue sacando 
tajada todavía para mítines o para grandes titulares cuando se ha de menester. 
No sé, pero analizando el sentimiento del odio, se sabe que éste es tan grande 
como grande es el enemigo.


[image: ]
Alejandro Rojas Marcos con su madre.


MARTES SANTO DE 2003. LLUEVE EN SEVILLA. Llueve y la lluvia ha 
creado una liturgia atípica hoy, cuando la Candelaria a estas horas, debería 
estar barruntando su barrio de la Alfalfa para, como está mandado, ir 
zigzagueando hasta la Campana buscando la gloriosa penitencia del templo 
catedralicio. En fin, gajes de la lluvia que nos remite a pensar que hoy no 
sería mal día para empezar a contar la vida y milagros de un hombre que, 
precisamente, nació y vivió su niñez y primera juventud en los alrededores de 
esa Hermandad del Martes Santo. Fue justo en el número 4 de la calle Conde 
de Ybarra, en una casa particular compartida con las oficinas de la Sociedad 
Andaluza de Cementos S.A., empresa pionera en la industrialización andaluza, 
que en los primeros años del siglo veinte fue fundada por su abuelo, don Eusebio 
Rojas Marcos, Ingeniero de Caminos y su primer Consejero Delegado. La casa 
fue ocupada primeramente por el mencionado don Eusebio y por su esposa, 
doña Margarita Diez de la Cortina, y más tarde por su hijo Alejandro y su 
esposa Pilar de la Viesca. Allí, el 2 de septiembre de 1940, nace Alejandro 
Rojas-Marcos de la Viesca, en esa calle y en ese barrio con antecedentes 
políticos de la segunda república, donde tuvo cuartel general don Diego 
Martínez Barrio, en su domicilio particular de la calle Lirio o Roque Barcia.
Pues ahí, al lado mismo de Las Mercedarias y de San Nicolás, donde Pepe 
el Planeta, hombre éste de la brega y del muelle, por mor de una secuencia 
milagrosa entre enfermedad, hija y Cristo con cruz a cuestas, pone en pie una 
cofradía y manda tallar una imagen que bautiza con el nombre de Candelaria, 
para que lo humano se vaya divinizando, o justamente lo contrario: para que lo 
divino se nos humanice.
En esa Sevilla profunda, junto a la historia inmediata y popular y el palacio 
de Miguel Mañara que, entre una literatura de infamia y otra de santidad, 
casualidades de la vida, sale de esta collación de la Judería y se instala en el 
Arenal del río, junto a las Atarazanas, también a un paso del Compás de la 
Laguna y de esa calle Castelar, donde años más tarde, Alejandro Rojas Marcos 
se incorpora y va a quedar vinculado a ese entorno. Barrio significativo en 
Sevilla, entre la Maestranza y el Postigo del Aceite, entre «la puerta correo» 
del Pali y las campanas de la Catedral, entre «La flor de Toranzo» y «La taberna 
del alabardero».
Alejandro nace en el seno de una familia de la burguesía sevillana. Su padre 
participó en la Guerra Civil en el bando Nacional y fue condenado a muerte. 
Permaneció 26 meses aguardando el inmediato fusilamiento, que no llegó a ocurrir 
y tras finalizar la contienda, se reincorporó a la empresa fundada por su padre.


Qué duda cabe queAlejandro es educado siguiendo unos conceptos tradicionales. 
Entra en las Irlandesas en 1946, pasa a los Jesuitas de la calle Villasís al iniciarse el 
curso 1948, y en 1951, va al Portacoeli, hasta junio de 1957.
Dentro de una familia acomodada, va alternando su vida diaria con la 
educación jesuítica y el contacto con algunos corrales de vecinos de las zonas 
colindantes a su domicilio, por ejemplo, el llamado «el 3» siguiendo la numeración 
de la calle y el del «Arquillo» a la salida de su casa. Y es así, jugando con los 
niños de la calle, como entra Alejandroen la contemporaneidad de una ciudad 
compleja y llena de desigualdades entre sus propias escaras sociales, y también 
con importantes desequilibrios dentro del panorama siempre predominante de 
la España del norte, cuyas asiduas temporadas en el Valle de Liendo (Cantabria) 
- tierra de su madre - haría que lo apreciara desde adolescente.
En las referencias que de don Alejandro Rojas Marcos y Diez de la Cortina 
nos han facilitado sus hijos, hay un criterio unánime de que les inculcó valores 
morales como la sinceridad, la lealtad, la superación, el juego limpio y el sentido 
del deber. Su madre, Pilar de la Viesca, como contrapunto, los inducía a la 
extroversión, a la música y a que fueran alegres. Alejandro absorbe estas dos 
maneras de ser y asegura que ambas le marcan y que de ambas se siente 
orgulloso. El padre es el que le pone en el camino de la rigurosidad del tiempo, 
distribuido y diseñado para rendir en todos los aspectos de la vida. Por ejemplo, 
la disciplina de las anotaciones que tan a rajatabla lleva. El mundo de su madre 
le acerca a mirar de frente otra realidad, la realidad de las cosas pequeñas, de 
los gestos que se quedan prendidos en la mente de un niño y le van dando una 
serie de criterios.
Es en el norte donde despierta su conciencia de pueblo andaluz. El Valle de 
Liendo está muy cerca de Euskadi y desde muy pequeño conoce el nacionalismo 
vasco. Su madre, cántabra, sabe de aquello. Doña María, maestra euskalduna que 
le enseña inglés, también. Por otra parte sufre cómo desde el Norte, tachan de 
vagos o de fuleros a la gente del Sur, cómo no se le tiene respeto al acento y se tilda 
de hablar mal a los andaluces. Dos conceptos que matizan dos entornos distintos: 
allí, en el Norte, la gente tenía diferentes maneras de pensary de hablar, utilizaban más 
el «tú» que el «usted» y se mantenían unas relaciones sociales más de igual a igual.


YA QUE EMPEZAMOS DE COFRADÍA, rememoremos la primera visión que 
tuvimos de Pilar de la Viesca, cuyo pálpito nos dio la idea para pensar que había 
que aclarar muchas cosas. Por ejemplo poner una vida y todos sus hechos al 
juicio de los que quisieran acercarse a ella, sin aderezos, sí, pero con la 
autenticidad y el testimonio de muchos que darían fe y credibilidad, 
imprescindibles para aclarar ciertas etapas donde no siempre con buenas 
intenciones, hemos visto trizar por los suelos la ética y la honorabilidad de este 
hombre condenado a un «tántalo destino», simplemente por vociferar el nombre 
de Andalucía más alto y con más redaños que los demás. No por nada, sino 
porque creía en otra manera de hacer política, precisamente en esa que había 
colocado a catalanes y vascos muy por encima de los andaluces.
Queramos o no, ese grito andaluz cuajó, es decir, el pueblo lo vio bueno y 
salió a la calle en la mayor manifestación política de nuestra historia reciente, 
como fue la del 4 de diciembre, y en honor a la verdad tendremos que decir que 
esto se hace en muy buena medida por el Partido Andalucista y la significación de 
Alejandro Rojas Marcos en él. Yvolvemos a repetir para aclaramos: no por nada, 
simple y llanamente porque los otros partidos restantes, tenían otra - respetablemanera de ordenar la política de España que no pasaba por la actual Autonomía.
Hagamos memoria los que hemos vivido aquellas etapas para que los que 
no han tenido una información directa puedan conocer la historia, por eso de 
que la historia la escriben siempre los vencedores, usurpando, negando o 
silenciando - si no toda - sí parte de la verdad, que es una gratificante manera 
para alimentar falacias. Y aquí hubo vencedores, hubo vencidos y hubo víctimas. 
Porque vamos a ver, cuando vino el Partido Socialista Obrero Español, ¿vino 
acaso con Blas Infante, las Juntas Liberalistas y la Bandera de Andalucía? 
Recordamos sus mítines con la Bandera de España, - que se le agregaban 
algunas Republicanas - recordamos el nombre de Pablo Iglesias, y agregamos 
ahora: tan honorable es esta bandera como la de Andalucía, pero no era la de 
Andalucía; tan honorable era este señor como Blas Infante, pero no era entonces 
ni se proponía en aquellos medios a Blas Infante como el padre de la Patria 
Andaluza. Que lo corrobore María de los Ángeles Infante y que se recuerde 
que el Partido Socialista Obrero Español, terminaba sus intervenciones cantando 
la Internacional. Himno éste más bello que el de Andalucía, respetabilísimo y al 
que nos sentimos fraternalmente unidos por todas las connotaciones progresistas 
y de justicia que conlleva; una propuesta muy bonita y muy decente y muy 
formal, pero que nada tenía que ver con el fenómeno Andalucista que se estaba 
viendo venir.


Lo mismo ocurrió con el Partido Comunista de España. Fuimos testigos el 
día de su legalización aquí en Sevilla y concretamente en el Barrio del Tardón, 
de cómo salieron sus militantes, con la bandera comunista con la hoz y el martillo, 
sacada por las ventanillas de los coches y claxon en mano. Que se lo pregunten 
a Marisa Guridi o a Juan Nieto, militantes de base por poner un ejemplo, si esto 
no es cierto. Y que se siga preguntando dónde tenía el Partido Comunista de 
España la Bandera de Andalucía por aquel entonces. Y esto de la bandera, a 
mí, que creo y espero la desaparición de las fronteras, me puede parecer una 
frivolidad, pero no lo es en cuanto se hacen, y son, las señas y las 
representaciones de los pueblos, y eso sí es importante.


Y YO QUÉ HAGO AQUÍ, AHORA OS EXPLICO. Tendremos que decir, para 
hacer honor a la verdad, que nunca hubo más coronaciones Canónicas a las 
Titulares de las Hermandades sevillanas que en los años de la democracia, 
debido, cómo no, a la propia democratización, válgame la redundancia. Lo cierto 
es que nos encontrábamos en el andén del Ayuntamiento donde estaba previsto 
que las autoridades municipales con su alcalde a la cabeza, cumplimentaran a 
la Virgen de la Encarnación de San Benito y a su Junta de Gobierno. Sonó la 
metalería, que es como si todo se hiciera primavera, y recuerdo los pétalos de 
rosas en el suelo y a Lucía, hija de Alejandro Rojas Marcos - por entonces 
alcalde de Sevilla - y de Beatriz Igartua, andando de aquí para allá recogiendo 
las flores y guardándolas en el bolso de su abuela. Llegó la Virgen y la volvieron 
hacia el protocolo que se había instalado en la acera, mientras que algunos 
familiares de los concejales o personal de servicio, estaban guarecidos justo 
en el atrio de la Casa Consistorial. De ahí que escucháramos, por la cercanía 
que teníamos casualmente con Pilar de la Viesca, una frase que será mejor no 
pronunciarla, por aquello de que la dijo en su intimidad más profunda y hablando 
de tú a tú con la madre de Dios.
Entonces nos acercamos a ella, no por nada, sino porque a las mujeres nos 
duelen al fin y al cabo todos los hijos y, con unas breves palabras, Pilar se 
volvió y nos pareció que nos conocíamos para siempre, qué difícil, cuando una 
tenía olvidado el mundo de los flechazos. Pero, no sé por qué desde el primer 
momento me pareció una mujer sincera, franca y generosa en su manera de 
confiarnos un rasgo de vida en tan poco espacio de tiempo. Pilar nos hizo 
albacea de un fogonazo de su corazón que, al fin y al cabo, fue el que desencadenó 
esta aventura, porque a mí, aquí, no se me había perdido nada.
Fue en la boda de la hija de Diego Limón y María del Carmen Rodríguez 
Matamoros, cuando en la puerta de un bar de San Juan de la Palma, Pilar, nos 
hace esta confidencia:
-Es distinto casar a una hija que casar a un hijo, cuando se casa a las hijas 
no se siente lo mismo que cuando se casa a los hijos... que te dejan como un 
vacío... no sé... un pellizco en el estómago que Luis me explicó y me dijo que 
era una cosa muy normal...
Y tanto que era normal. Bastaría subir al psicoanálisis y descender a las 
matriarcas de la cultura mediterránea, para comprender que en nuestra memoria 
colectiva existe la diferenciación del amor entre el hijo y la hija, y además, 
tendríamos que experimentar desde nuestras propias vísceras, la equidad que puede impartirse desde esa diferencia; por eso quedé en llevarle un texto mío, 
que más tarde, formando parte del libro Monólogos con la SE 30, tuve a bien 
dedicarle, pero que no vio publicado, debido a su fallecimiento repentino, ocurrido 
cuando dicho libro estaba en proceso de edición.


Pilar vivía en la calle Don Remondo, en los aledaños de la catedral, y por lo 
tanto se consideraba vecina del Arzobispo - hoy Cardenal de Sevilla-. Vamos, 
que lo primero que hizo cuando llegué a su casa, fue enseñarme la ventana 
privada de Fray Carlos Amigo, pero no como la ventana de una jerarquía, sino 
como la de un hombre en soledad. Hombre que nada más llegar al Palacio 
Episcopal había tenido el detalle de ir a visitarla, entrañable gesto de cercanía 
que no olvidó nunca.
Una siempre piensa que las minucias comportan lo grande y que no se 
puede ser grande sin lo chico, sin esos flecos deshilachados de la vida que 
conllevan la autenticidad. Por eso diremos ahora que nos enseñó la casa lo 
mismo que lo haría una mujer popular de la periferia, esas que han tenido otra 
educación y otra manera de vivir, o tal vez lo hizo premeditadamente por ofrecerse 
de una manera más cercana. La cosa fue que me llevó a su dormitorio y a su 
cocina, me enseñó el hueco de la fregona, el piano que le compró a su nieto 
Alejandro para que siguiera practicando cuando iba por allí, y la guitarra, esa de 
cuando la casa tenía el murmullo de la juventud y la presencia del marido. Me 
enseñó hasta las flores descuidadas y el temperamento que demostraba viviendo 
sola, incluso cuando se encontró con un «amigo de lo ajeno».
Pilar hablaba de su hijo y hablaba con las almendras amargas primeramente, 
poniendo al principio de la conversación las faltas que ella creía que le habían 
hecho difícil su condición intrínseca como ser humano. Por ejemplo:
-No tiene término medio. Se tira a tumba abierta. Riguroso y rígido consigo 
mismo, hubo un tiempo de su adolescencia que se hacía duro en la vida familiar, 
quizás porque su excesivo estoicismo, su enjuiciamiento crítico y reflexivo de 
todo lo que le rodeaba, quería imponerlo a los demás. Yo le decía que en la vida 
no son las cosas blancas o negras, sino de muchísimos colores y con muchísimos 
matices. Pero después, ¡ es tan noble y quiere tanto a esta tierra! Yo no puedo 
explicarme cómo no se le ha comprendido, si él se ha entregado por entero 
desde que era un niño, ha sufrido por ella y no ha tenido otro fin que sacarla de 
su subdesarrollo y dotarla de todo lo mejor.
Pero de Alejandro - nos arriesgaremos a decir - quizás lo que se ha traducido 
de él sea un hombre en blanco y negro. Un hombre-bala-percutiéndose. Un dardo dirigido siempre a una meta difícil, a una consecución en línea recta que, 
los propios acontecimientos de la vida y el empeño de muchos, se han obstinado 
en complicar, manipular, e incluso arrebatarle la autoría de proyectos o ideas, y 
tal vez Alejandro no ha enseñado nunca la piel ni el desolladero de esa piel.


Él, por carisma, formación y una manera específica de ser, levanta pasiones 
fuertes y contradictorias y entra de lleno, no en el amor-odio, sino en el amor o 
en el odio. Alejandro es un trago fuerte y una bebida destilada muy lentamente. 
Creemos entrever que su madre desde un principio se da cuenta de ello y lo 
estima especial, con una capacidad reflexiva desde su niñez y primera 
adolescencia que le diferenciaba de sus hermanos o de otros niños de su misma 
edad. Puede ser por su calidad de hermano mayor, que aparentaba - en sus 
pronunciamientos - más madurez que lo que conllevarían los patrones de su edad 
intrínseca. Quizás por ello se afana en darle contenido y en adecuarle la preparación 
que ese carácter comprometido y crítico estaba demandando. Así, la educación de 
Alejandro podríamos decir que va a ser más exigente - en parte o en sistemas 
puntuales - no porque la madre advierta en él dotes intelectuales mayores que en 
sus hermanos, sino más bien por características de su conducta y por la 
responsabilidad que va asumiendo. Ella hacía mucho hincapié en que contestaba 
fielmente con la verdad aún en su propio perjuicio, tenía una voluntad férrea, deseos 
de aprender, capacidad para ordenar su vida y una extrema responsabilidad que 
asumía en cualquier gesto de confianza que se le daba. Es decir, Pilar de la Viesca 
admite la confianza que tuvo en él, cuando apuesta decididamente para que 
vaya a Inglaterra en 1956 cuando contaba quince años de edad.
En 1957, Alejandro va a Francia, y en 1958 aAlemania, para profundizar en 
ambos idiomas. Alejandro ya es un muchacho moderno y espabilado, que no 
rehúsa convertirse en autoestopista para viajar por el interior de dichos países. 
Esta autodeterminación y la confianza que su madre deposita en él, son las 
claves de la preparación de Alejandro, que en los años cincuenta, goza ya de la 
oportunidad de contactar con otras culturas, salir de un provincianismo con 
demasiados prejuicios, empezar a ponerse al corriente de lo que era Europa y 
contrastar otras maneras de hacer política que en nada tenían que ver con las que 
se practicaban en la España conocida. Así Alejandro va descubriendo opiniones 
críticas sobre el régimen franquista, que en su mundo de adolescente nunca se 
había planteado. Empieza a tener acceso a formas de expresión distinta, a una 
prensa libre y a un mundo que en España estaba frecuentemente criticado. De 
repente se encuentra con otra moral y otras religiones diferentes. Intercambia 
opiniones con protestantes, con católicos, con ateos, con personas que se definen agnósticas y le impresiona la convivencia, la tolerancia, el diálogo y el que nadie 
fuera poseedor de una verdad indiscutible. Allí vive intensamente dos experiencias 
políticas muy interesantes. Una, la alianza francoinglesa que bombardea Egipto 
cuando Nasser nacionaliza el Canal de Suez, hasta entonces propiedad de la 
compañía que lo había construido. Era el conflicto más importante desde la II 
Guerra Mundial. Oía la BBC, leía los periódicos y tiene todavía la imagen de la 
conferencia celebrada en Londres con los Ministros de Asuntos Exteriores de 
distintos países. Ese mundo de la ordenación mundial le entusiasmó.


La segunda experiencia fue cuando en Hungría, en el verano del 56, se 
inicia un proceso de ligerísima apertura del régimen comunista, que la URSS 
reprime con tanques y hace que la gente se lance a la calle pidiendo ayuda a 
Occidente. Todavía recuerda los gritos de los húngaros a través de la BBC.
Y así se va apasionando por la política y comienza a relativizar los estrechos 
horizontes donde se ha venido desarrollando hasta esa fecha. Capta al vuelo 
todo lo que se le ofrece más allá de las fronteras españolas, y las nuevas 
experiencias le provocan la duda de lo que hasta entonces él suponía que eran 
verdades inamovibles, y ve tambalearse los cimientos de su - hasta entoncestorre de marfil. Y él, que hizo bachiller de ciencias, para ser ingeniero como su 
abuelo, se pasa a letras para comenzar sus estudios en la Facultad de Derecho 
de Sevilla. Es ese el primer puente que cruza con voluntad de dedicarse a la 
política, pero no tiene idea de cómo se puede llegar a ella.


CREO QUE FUE SAN LUIS GONZAGA, quien le dijo a su madre aquello de: 
yo seré santo mamá, yo seré santo. Bueno, pues poco más o menos en una 
vuelta de Inglaterra, y precisamente en el aeropuerto de Madrid, donde se 
habían desplazado sus padres para recogerlo, Alejandro tiene la primera discusión 
con su padre por el derecho a la huelga. Él venía con todo el entusiasmo del 
mundo por lo que había visto y oído, y recuerda que a los amigos de sus padres 
que iban a la casa, les hacía gracia que un niño de dieciséis años dijera 
decididamente aquello de: quiero ser político. Y fue un jesuita, el Padre Julio 
Osorio y un tío suyo muy liberal, llamado Carlos Franco Bores, los que le toman 
en serio y hasta le animan. También por entonces su padre le insta a que trabajase 
a la vez que estudiaba. Y así lo hizo, empezando a llevar la administración de 
una granja que tenía su familia en Los Merinales, un barrio de Dos Hermanas. 
Es entonces cuando conoce a Antonio Hidalgo, hombre semianalfabeto e hijo 
de militantes socialistas, con una inteligencia natural, propia de quien ha tenido 
que defenderse de la miseria para sacar a su familia adelante. Antonio le cuenta 
las miserias de la guerra civil desde el lado republicano. Y empieza a estar 
inmerso en una trilogía individual, de una parte queda su familia y el estatus 
social donde se desenvuelve, por otra la interrelación de culturas y la 
intemacionalidad que le va creando Europa, y finalmente, el coloquio íntimo con 
la injusticia, el saber de los perdedores y el irse identificando cada vez más con 
el perfil de la otra España.
Comienza a hablar inglés, francés y alemán, pero también empieza a escuchar 
las formas populares y casi dialectales que conforman a Andalucía, y la voz del que 
tiene conciencia de clase. ConAntonio Hidalgo descubre el mundo nlral, el obrerismo, 
las clases desfavorecidas que vivían con lo justo y a veces hasta sin eso.
En segundo curso de derecho conoce al catedrático de Derecho Canónico, 
Giménez Fernández, que había sido ministro en la Segunda República y era una 
especie de beato revolucionario que le abre los ojos a la política. Le invitan a 
dar un curso de la HOAC (Movimiento Obrero Católico) donde se hacía 
verdadero hincapié sobre el compromiso social. Hay muchos obreros comunistas 
que hablan de la conciencia de clase, no de partidos políticos, pero sí de la lucha 
obrera, del capitalismo y de cambiar las cosas.
En el verano de 1959 viaja por Alemania, participa en los cursos de verano 
de La Rábida, conoce a Diego de los Santos y planean el asalto al SEU, Sindicato 
Estudiantil Universitario del régimen franquista.


En 1962, con veintidós años y una vez acabada la carrera de Derecho, se 
pasa todo un día en el Ayuntamiento de Sevilla informándose de cómo se podía 
ser concejal. Se dirige a los ordenanzas de la puerta y, ante su sorpresa, le 
pasaron al despacho de don José Luis López Campuzano, Concejal entonces, 
que le dijo que no podía presentarse si no era cabeza de familia.
Al acabar la carrera se va a la cátedra de Derecho Internacional de Mariano 
Aguilar Navarro en la Facultad de Derecho de la Universidad de Madrid, donde 
también estaba Juan Antonio Carrillo Salcedo, hoy Catedrático de Derecho 
Internacional en Sevilla. Y es en el año 1963 y en Madrid, cuando tiene los 
primeros contactos con Antonio Burgos - estudiante de periodismo en dicha 
ciudad - con el que inicia una estrecha relación. Más adelante, tendrá Antonio 
Burgos un papel relevante en el desarrollo de Compromiso Político.
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Alejandro Rojas Marcos con personalidades políticas de la transición.


EL MOTOR DE SU VOCACIÓN era su actitud ante la vida por cambiar las 
cosas que no le parecían justas, y quería participar en ello y trabajar en la 
ordenación social. La ideología Andalucista se consolidó después.
Desde 1962 hasta 1965 había trabajado en aglutinar gente, en hablar con 
todos aquellos que tenían inquietudes, eso no era propio de la época, por lo tanto 
pasa a ser subversivo y también original, porque no era normal tirarse a la calle 
para crear un verdadero compromiso político. Le costó tres años formar un 
pequeño grupo, que empezó a reunirse en la casa número 14 de la calle Castelar, 
donde su padre tenía su oficina. Empezaron a definir la ideología como «tríada 
capitolina»: demócratas en lo político, liberales en lo cultural, socialistas en lo 
económico. Y todo ello por, para y en Andalucía. Se comentaba lo que iba 
marcando aquellos años a nivel internacional: los Kennedy, Juan XXIII, Vietnam, 
Cuba, Fidel Castro y, sobre todo, hablaban de la Dictadura de Franco, de su 
represión y de su caída.
Evidentemente, se colocan al margen del Régimen. Sus reuniones tenían 
que ser clandestinas y muchos tenían miedo. En aquel momento, incluso el 
Partido Comunista ya daba por perdido que la Dictadura pudiera ser derrocada, 
así que abandonaron la lucha armada y continuaron con la lucha política 
clandestina. Mientras tanto los socialistas apenas actuaban dentro de España, y 
su dirección estaba en Toulouse.
Un día el Grupo aglutinado por Rojas Marcos, se plantea darse un nombre, 
y es Luis Uruñuela quien propone Compromiso Político. Montan una sociedad 
anónima, CP S.A. para reunirse sin peligro, ponen la acción a 100 pesetas y 
nadie podía tener más de dos votos. Como curiosidad diremos que el logotipo 
de CP lo diseñó Alfonso Grosso, miembro activo del Grupo, que además de su 
labor vocacional como novelista, trabajaba en una agencia de publicidad. El 
logotipo consistía en una «C» grande y una «p» pequeña en forma de ballesta.
Y es en el 66, ya casado y con el Grupo recién constituido, cuando se 
decide participar en las elecciones municipales de ese año y presentarlo a él 
como candidato.
No esperaban ganar, sólo querían aprovechar esa oportunidad de acción 
política. El propio Alejandro, Antonio Hidalgo o José García Aránegas, cuentan 
cómo daba los mítines por los barrios de la periferia: en una esquina, encima de 
una mesa de bar o a la salida de una fábrica. Su programa contenía párrafos 
como el siguiente: - En el ámbito nacional hay tres sectores socialmente 
discriminados y no integrados en la vida del país: el mundo obrero, la mujer y la juventud. El mundo obrero no es protagonista de la vida 
económica, política y cultural en la medida que merecen la cantidad de 
sus miembros y la calidad de su esfuerzo; esto lo coloca al margen y en 
expectativa de futuro. La mujer que soporta el peso dramático de la 
economía doméstica, está ausente del quehacer político nacional. La 
juventud es víctima de la tensión generacional producida por el quietismo 
político de una generación que se resiste al relevo.


Consiguieron 5.450 votos y se encontraron con la gran sorpresa de que 
Rojas Marcos sale elegido.
En febrero de 1967 toma posesión como concejal, e inicia una actividad que 
choca inmediatamente con todo el consistorio. Le ofrecieron una delegación, 
que era la manera que tenía el alcalde para controlar a los concejales. Rojas 
Marcos la rechaza y acepta sólo encargarse de la que llamaban «barriada de 
Torreblanca», donde pone en marcha algo que siempre tuvo en mente como 
positivo para la ciudadanía: «Alcaldes de Barrio».Se hizo un gran esfuerzo por 
Torreblanca y se consiguió que llegaran hasta allí los suministros básicos como 
el agua y el teléfono.
Durante la clandestinidad, ellos desarrollaron una intensa acción política: 
contactos con gente, apoyo a huelgas y a represaliados, y protestas por las 
torturas. Ahora se planteaban salir de la clandestinidad y utilizar las propias 
estructuras del Régimen.
Así nació también Comisiones Obreras y así se presentaron comunistas 
como Francisco León y Manuel Mancha a las mismas elecciones municipales 
que Rojas Marcos. El PCE analizó la situación y vio que desde fuera no se 
podía acabar con la Dictadura, una conclusión a la que Alejandro y su Grupo 
habían llegado de manera espontánea. Llegaron a tener tan buenas relaciones 
con aquel grupo de Comisiones Obreras, que incluso les ayudaron a preparar 
mociones para el Pleno del Ayuntamiento.
El Gobernador Civil Utrera Molina, evidentemente, podía haber evitado 
que Alejandro saliese si hubiera desconfiado de él, cosa que no hizo precisamente 
por el apellido Rojas Marcos, pero al percatarse de sus actuaciones, se apresura 
a llamar a su padre y a otras personas destacadas, para que le frenaran, porque 
el propio Gobernador estaba quedando en entredicho ante el Régimen.
Cuentan que Franco, decía: fjaos en mí que yo no me meto en política. 
Esto hace comprensible que en aquel Ayuntamiento, Alejandro resultara una 
persona incómoda, sobre todo cuando planteaba temas «sociales y escabrosos» como podía ser el paro. Por ejemplo, en un pleno, al incidir en el desempleo que 
no había atenuado el Polo de Desarrollo y exigir que en la administración de los 
fondos del paro, se atendiera a los trabajadores que verdaderamente estaban 
desempleados, el concejal Rafael Ariza, Subjefe Provincial del Movimiento, 
espetó a Rojas Marcos que en los Ayuntamientos no se debía hacer política, a 
lo que Rojas Marcos le contesta lo siguiente: «Me extraña que se me diga que 
estoy haciendo política, porque entiendo que los concejales estamos aquí 
para hacer política. Además, desde hace mucho tiempo he oído que en 
nuestro país la política se hace a través del municipio, del sindicato y de 
la familia. Me dice el señor Ariza que por qué no llevamos la actividad 
política a otros lugares. Yo le emplazo a que me señale en qué lugares 
puedo desarrollar mi actividad política».


Estoy más de lo mismo, hace queAlejandro se vea obligado a renunciar también 
como Concejal en el Ayuntamiento franquista, y lo hace con un discurso de donde 
sacamos el siguiente texto: - la verdad es que nuestro Ayuntamiento no acepta 
más opiniones que el «amén» vergonzante o la protesta sistemática y 
alborotada; pero lo primero, ¿es honesto s y lo segundo, ¿es eficaz? Por lo 
tanto, cuando no se puede cumplir con aquello para lo que se fue elegido no 
hay más que una solución - aunque hoy poco utilizada-: la dimisión.
Su familia era monárquica, por eso le invitaron a Estoril a ver a don Juan 
de Borbón en 1959. Posteriormente en 1966, recibió con asombro el 
nombramiento de miembro del Consejo Privado de donjuan, honor que Alejandro 
Rojas Marcos rechaza con el acuerdo de todo el Grupo. Reproducimos el texto 
de la respuesta que da Rojas Marcos a don Juan de Borbón.
Alteza:
El 1-12-66 recibí el nombramiento de miembro del Consejo Privado 
de V. A., con la lógica sorpresa por mi parte, no sólo por no tener noticia 
de ello sino también al apreciarme con tan excesiva juventud como escasez 
de méritos, junto a personas que los tienen en abundancia. Por ello me 
acusaría de irresponsable si renunciara a la meditación consciente sobre 
la aceptación de esta distinción.
Con estas letras quiero agradecer el honor que me ha dispensado y a 
la vez ruego me permita declinar el nombramiento, en razón a las 
consideraciones que seguidamente expongo.


El Consejo ha venido a ser institución fundamentalmente honorífica. 
Créame que a mi edad mucho me cuesta aceptar honores que no he podido 
merecer; hoy por hoy, lo único que puedo aportar es mi trabajo, y eso lo 
ofrezco gustoso. En segundo lugar tengo mis dudas sobre la adecuación 
de la actual estructura del Consejo a las circunstancias del presente 
político. Pienso que teniendo tal convicción, no sería honesto de mi parte 
aceptar. En todo caso creo que seré más útil fuera de él.
Quisiera que no viera en mí una actitud destructiva o de falta de 
colaboración; por el contrario, trato de ser auténtico con V. A. y conmigo 
mismo, a la vez que creo asumir responsablemente una actitud de verdad 
constructiva. Bien fácil me sería por comodidad y vanidad aceptar sin 
plantear problemas. Sin embargo, por lo que V. A. representa, creo que 
todos los españoles tenemos obligación de, por lo menos, serle auténticos 
y veraces.
Con esta actitud trato de ser consecuente con la específica forma de 
mi adhesión a la Monarquía, que no es, ni mucho menos, incondicional, 
sino condicionada. Precisamente por eso es racional y vale algo.
Finalmente quiero ofrecerme a V. A. para toda tarea a emprender al 
servicio del futuro de España. Soy consciente de la seria responsabilidad 
de mantener la posibilidad de que un día nuestro pueblo quiera utilizar la 
institución de la Monarquía como forma de la Jefatura del Estado.
En fecha próxima me gustaría solicitar de V.A.Audiencia para 
agradecer personalmente la atención dispensada.
Alejandro Rojas Marcos y de la Viesca
Alejandro se había convertido en un personaje francamente molesto y para 
colmo, decide presentarse a las elecciones a Cortes de 1967, en cuya campaña 
sufre ataques tremendos por parte del Régimen. Se entrevista con el Profesor 
Giménez Fernández en la Universidad y le comunica que pensaba retirarse de 
esas elecciones el día antes de la votación, de manera que así, manifiestamente, 
quedara en evidencia el Régimen. A Giménez Fernández le entusiasmó la idea. 
Alejandro reta a los candidatos a un debate público en el Lope de Vega, ellos 
aceptaron creyendo que él seguía en la carrera electoral, y al final del acto 
anunció su retirada de la campaña por la falta de libertades. Aquello tuvo mucha 
repercusión.


Ruiz Giménez, al conocer que Rojas Marcos había dimitido, le escribe y 
le invita a participar en «Cuadernos para el Diálogo», nombrándolo miembro 
de los Consejos de Redacción y de Administración de la revista.
Alejandro no para, da conferencias en sitios significativos con temas 
polémicos como - por ejemplo - la democracia, las libertades o los derechos 
humanos, y, o se las censuran, o se las suspenden, y acaban por costarle la 
cárcel y el destierro.
1969 es la fecha de su primer juicio ante el Tribunal de Orden Público, del 
que sale absuelto, y 1971 la del segundo, donde es sentenciado a cumplir condena 
en la cárcel de Sevilla y posteriormente sufre destierro desde 1974 hasta 1976. 
En ambos juicios es defendido por el prestigioso abogado don Manuel Clavero.
Parece ser que a Alejandro la cárcel le sirve de reflexión y llega a 
determinadas conclusiones que no pasan por replegar velas, sino por dar pasos 
hacia adelante y adquirir nuevos y arriesgados compromisos. De allí sale decidido 
a trasformar Compromiso Político en ASA (Alianza Socialista de Andalucía).
Por fin en noviembre de 1973, se firma el Manifiesto de Alianza Socialista 
de Andalucía, que fue editado por Ruedo Ibérico desde el exilio parisino. Se 
hace una separata y se distribuye por toda España. Vamos a entresacar algunas 
frases para tener una referencia de lo que los Andalucistas estaban pensando 
en aquellos tiempos: - En España hoy, la resistencia contra la Dictadura es 
obligación moral no sólo de los partidos políticos sino de todos los 
ciudadanos... Para ello, Andaluces de distintos sectores nos unimos en una 
alianza de grupos de compromiso Político sobre la base del regionalismo 
solidario... En consecuencia, hemos comenzado por construir un mínimo 
patrimonio político común, sobre los principios de... Democracia: la devolución 
de la soberanía al pueblo... reconocimiento de las libertades del hombre... 
socialismo en la ordenación colectiva de la economía... Y hemos llegado 
también a un acuerdo sobre los medios, en cuanto a su coherencia, su 
relatividad, la naturaleza de la acción política inmediata, la actitud ante 
la violencia, la necesaria unidad de la oposición y la vía de transición a 
la democracia... Y creemos, en fin, que es el compromiso político el único 
válido y capaz de hacer todo esto posible y que en él todos los andaluces 
tienen hoy un sitio, una tarea, un derecho y una obligación, lejos del 
miedo, del egoísmo y del dogma... exigimos un Estatuto especial que 
reconociendo la personalidad política de Andalucía ordene el grado de su 
autonomía en relación con los restantes pueblos de España. Este reconocimiento llevaría implícita la existencia a nivel regional de una 
Asamblea representativa de sus hombres y de un ejecutivo gestor de sus 
intereses.


Estamos ante el primer documento que revindica la autonomía de Andalucía 
después de la guerra civil.
Estas actuaciones empiezan a provocar el temor de que en Andalucía surja 
un nacionalismo como el catalán y el vasco.
El primer gran mitin que se celebró en Andalucía tras cuarenta años de 
Dictadura tuvo lugar en Sevilla, en el Casino de la Exposición, el 20 de febrero de 
1976. Fue convocado por los Andalucistas, que invitaron a todas las fuerzas de la 
oposición que, salvo el PSOE, asistieron e intervinieron en el acto. El reclamo, que 
inundó Sevilla de carteles fue el 20 a las 20. Trataban de celebrar los Andalucistas 
la vuelta del destierro deAlejandro Rojas marcos. La asistencia de público desbordó 
todas las previsiones. Por primera vez ondeaba la bandera de Andalucía y, por 
primera vez también, se habló del asesinato de Blas Infante, un perfecto desconocido 
hasta entonces.
A este mitin asistieron miembros de las Juntas Liberalistas fundadas por 
Blas Infante, e incluso compañeros de cárcel en los días anteriores a su 
fusilamiento, como Juan Álvarez Osorio y Emilio Lemos. Todos ellos visiblemente 
impresionados por el fuerte contenido nacionalista del acto y las rotundas 
referencias a Blas Infante como padre de la Patria Andaluza. Años después, 
las Juntas Liberalistas se integran en el Partido Andalucista en un acto 
emocionante que se celebra en Ronda.
Es conveniente traer aquí un fragmento del artículo de Antonio García 
Trevijano publicado en el periódico La Razón, donde se lee: La historia 
reconocerá, por la fuerza de los hechos indiscutibles, que la entidad política 
de Andalucía, tal como hoy está concebida, para bien o para mal, salió 
de las ideas democráticas y las acciones entusiastas de aquel partido 
andaluz que agrupó, en torno a Rojas Marcos, a hombres tan valiosos 
para el pensamiento ideológico y la acción subversiva de la dictadura, 
como José Ma Aumente, Luis Uruñuela y Miguel Ángel Arredonda. Las 
cualidades que yo apreciaba más para elegir a las personalidades de la 
Junta - valor personal, coherencia política, discreción, lealtad yentusiasmo 
por la libertad - las reunía todas Alejandro Rojas Marcos. Las acciones 
más peligrosas de la Junta se las encomendaba a él. Por ejemplo, la 
organización de su presentación clandestina en Madrid, el mismo día que Carrillo y Calvo lo hacían sin peligro en París. Frente a Rojas Marcos 
tengo un sentimiento de culpa. Él nunca falló a la Junta y yo a él, sí. 
Acepté, contra mis principios morales, el veto que puso el PSOE al PSA, 
para estar en la Platajunta como los demás partidos integrados en la Junta 
Democrática. Pronto comprendí que ninguna razón política lo justificaba. 
Era mil veces preferible que la fusión no se produjera, o que el grupo 
independiente abandonara el organismo unitario, antes que consentir aquel 
abominable chantaje del PSOE. Nunca me perdonaré, aunque lo pueda 
explicar por causas objetivas, ese único error moral de mi vida política.
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Sus abuelos maternos, Miguel de la V esca yRolindes del Campo.


-MI MADRE ME OBLIGABA A TOCAR EL PIANO, mi abuela tocaba polonesas, mazurcas...
Música romántica, chopinesca diablura salida de los dedos de una mujer 
transparente con el pelo incendiado y expulsada de una rima de Bécquer... su 
abuela Rolindes ¿qué nombre? Lo llamé y no me contestó... lo busqué y no lo hallé. 
Rolindes y sus dedos habilidosos que le acerca siendo niño, a ese primer: mi re mi 
re mi mi re do la. Dice que la música le hace soñar y emocionarse, y que adorna, 
cobija y ampara lo mismo sus tristezas que sus alegrías... pero bueno, qué es esto.
La otra abuela, su abuela Margarita, rezaba padrenuestros por España, por 
Santiago y por Franco y decía que los rojos perseguían a Dios, ¡qué difícil! Ella 
había perdido un hijo en la guerra y estuvo a punto de perder a otro.
Su padre le ayudó, incluso no estando de acuerdo con muchas cosas. 
Al ser un hombre justo y una persona generosa y razonable que no toleraba la 
mentira ni la falta de sinceridad, estuvo a su lado, llevó su cruz como pudo y 
hasta le autorizó una zona de la casa de Castelar 14 - donde él tenía su oficinapara las reuniones de Compromiso Político.
En casa de los Rojas Marcos había feos, guapos, malos y buenos, y si le 
decían a Piluca «la reina de la casa», la tata Carmen hacía eco por el pasillo de 
sí sí pero una reina destronó. Su padre disfrutaba comiendo y les hacía 
disfrutar dándole valor a la comida y al arte de comer. Había ocasiones en que 
comían solamente dulces, pero no con una cajita de pasteles encima de la mesa, 
no, no. Ellos servían de primero las natillas en una sopera, en calidad de sopa. 
En una fuente de pescado, los dulces, el tocino de cielo como la carne, y ya 
para el «postre» unas yemitas de San Leandro. Ahora bien, si alguno se ponía 
malo por abusar, don Alejandro lo tenía toda una tarde castigado en la cama.
También les aficionó al tapeo y a pasarse por «LaAlicantina» cuando volvían 
de rezar a la Virgen de los Desamparados, de la que era devoto desde que estuvo 
prisionero en Valencia en tiempos de la guerra. Su padre era creyente, iba a misa, 
pero, repetía con cierto escepticismo eso de: nadie ha vuelto para contarlo.
Otra cosa que le inculcó fue el valor relativo del dinero. Había que ganarlo 
para vivir y vivir siendo generoso. La importancia de la familia y de que los 
hermanos estuvieran unidos, realidad que Alejandro tuvo ocasión, a lo largo de 
las dificultades de su vida, de comprobar, pues sus tres hermanos siempre 
estuvieron con él.
Si la solidaridad y el amor al prójimo lo descubrió en el colegio, también 
recuerda la preocupación de su padre cuando venían a pedirle trabajo.


-No vienen a pedir ningún favor sencillamente quieren trabajar 
porque necesitan trabajar.
Esa actitud de don Alejandro me la subrayó Loli Prado, su secretaria durante 
cuarenta años:
-No sabía qué empresa iba a montar cuando algo fallaba por no 
dejar al personal en paro.
Desde niño, Alejandro asume el deber y el derecho de trabajar. Por eso 
dice que desde aquello, tiene metido en la cabeza el problema del paro. Y aprende 
porque le gusta escuchar y preguntar, asesorarse de la opinión de los otros. 
Pregunta y pregunta y sigue preguntando. Dice que se rodea siempre de gente 
que le diga la verdad, gente con personalidad, y lo ha buscado en su vida de 
pareja, en sus amigos, en el trabajo. Le han influido de una manera determinante, 
por ejemplo, Juan Garrido, que fue su confesor espiritual cuando él era religioso 
y practicante. Antonio Hidalgo, que le da la oportunidad de comenzar una amistad 
de la que aprende la filosofía de la vida con unos criterios radicalizados en la 
izquierda y con el que aprende también a hacer tratos, esos tratos cabales del 
apretón de mano y de mantener la palabra dada. Antonio habla de él y lo quiere 
como un padre, parece que quisiera cobijarlo, porque insiste en decir que es mu buenoy tiene unas condiciones mu bonitas. Tampoco olvida a su amigo Cristóbal 
Montes - padre de Clara Montes, la cantautora granadina - ya fallecido, del que 
aprendió la diferencia de ser como él no era. De Dímas, su conductor durante 
treinta años, del que admira la gracia y la picardía de la vida, ese aviso humano 
de Sancho: que no, mi señor don Quijote, que estos son amadises y 
emperadores de la trapisonda. Otro maestro ha sido Antonio García Trevijano, 
hombre inteligente, despierto, refinado y casi enciclopédico, que marcó una 
etapa importante de su vida en la lucha contra el franquismo y en la formación 
de La Junta Democrática. La lectura de Marcuse en su juventud le influenció 
ideológicamente. Y luego la personalidad de Jesucristo, aunque se ha 
desinteresado de la liturgia y quizá se ha ido haciendo cada vez menos católico 
para ser más cristiano, asumiendo un concepto de la vida y de las relaciones 
humanas, más amplio, más versátil, más adaptable a este mundo de la globalización, 
de algo que lo integra todo en lo total y lo interrelaciona con todos sus congéneres.
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Alejandro Rojas Marcos con su hermano Luis.


Llora con cierta facilidad, pero en solitario. Le cuesta llorar delante de 
alguien aunque a veces no lo ha podido evitar. Puedo decir que he visto un inicio de 
lágrima en sus ojos, ese inicio de rojez en la pupila, y fue en Liendo y en su sesenta 
cumpleaños. Alguien le obsequió con un soneto, un soneto con metáforas del desierto, 
de la otra mejilla y de batallas que se ganan después de muerto... poco le faltó. 
Pero él reconduce el proceso de las lágrimas; quizás miccione más de la cuenta.
Es fuerte pero se rompe como un vidrio, esta frase la he escuchado a 
varios encuestados, incluso a su mujer, Beatriz, aunque parece ser que nunca 
se ha sentido hundido ni con falta de energías. No se deprime pero le duele el 
desamor. Sea con quien sea le duele el desamor. La quiebra de la amistad es lo que 
más ha sentido siempre. Comprende que esas situaciones forman parte de la vida 
y hasta de la cotidianidad, pero nunca deja de plantearse si lo hubiera podido evitar, 
si hubiera podido hacerlo mejor, y entra en una espiral de autocrítica.
Alejandro lleva con un gran orgullo que su hijo mayor sea pianista. Yo puedo 
agregar que es bastante bueno, lo escuché decir en unos comentarios que hizo 
sobre él mi amigo Antonio Hernández, cuya hija, Violeta, anda en ese mundo de 
los montajes escénicos y los conciertos. Alejandro está muy contento con la 
profesión de su hijo, porque Alejandro es un apasionado de la música. Su madre 
le obligaba a estudiar solfeo y a dar clases de piano, de hecho estuvo practicando 
hasta los veinte años, él dice que no sabe por qué dejó aquello, ¡ pero es tan fácil 
adivinarlo! No se puede servir a dos señores porque ambos te exigen el alma y 
la vida, y más, a dos «señoras» - en este caso - tan sumamente exigentes como 
son la música y la política. La política es una amante voraz, diría que una mantis religiosa. Un instrumento necesita casi el voto de celibato, los dedos se olvidan 
demasiado pronto de ser ágiles, no profundizan los meñiques y te ponen falta 
las escalas... Volviendo a sus hijos, donde tiene puesta muchas de sus 
complacencias, le satisface que de los cinco, tres estén implicados en la música. 
Ninguno tiene interés por la actividad política, aunque eso no quiere decir que 
carezcan de criterio político, que sí lo tienen. De los cuatro mayores, piensa que 
Isabel - la madre - ha hecho con ellos una magnífica labor.


Desde luego coincido con Alejandro cuando dice que aprende mucho con 
sus hijos, es verdad, y sobre todo te renuevan la sangre con unas ideas más 
frescas y más de futuro. Sergio ha escrito un libro sobre la calle San Fernando 
y el padre se emociona diciéndolo. Y cuando habla de Jorge, que es médico, 
parece que vuela con la mirada, que se escapa detrás de ese espíritu aventurero 
y de ese gesto de generosidad que le lleva a integrarse en Médicos sin Frontera 
y viajar a donde le necesitan; entonces dice que de no haberse dedicado a la 
política le hubiera gustado ser como él. Iñigo es neurocirujano y ha leído 
recientemente la tesis sobre la «Degeneración cerebelosa paraneoplásica». 
Médico y ginecólogo fue su abuelo materno, don Miguel de la Viesca y Sopeña, 
que tenía residencia y consulta en Santander y casa en Liendo, donde hay dos barrios con sus apellidos, uno se denomina La Viesca y otro Sopeña. El tener 
una hija le ha proporcionado mucha satisfacción, y qué duda cabe, cuando las 
hijas son de los padres. Lucía se parece mucho a él, físicamente es muy Rojas 
Marcos y de carácter puede que también. Yo conocí a Lucía con un año, en la 
Feria de Sevilla, estaba vestida de gitana y andando como un perdigón. Es una 
niña cariñosísima y muy besucona, hasta el extremo de que cuando era chica le 
iba dando besos a todos los porteros de los pisos de la calle Castelar, y cuando 
una vecina le dijo que era muy besucona, la chiquilla, que no distinguía todavía 
entre el masculino y el femenino, le contestó que «besucona» era su padre 
porque su padre siempre daba muchos besos. Rojas Marcos en eso, sale a su 
madre y se declara besucón casi compulsivo. Pero Lucía lo que es, es muy 
tierna y muy sentimental. Recuerdo cuando Alejandro dejó la Alcaldía de Sevilla 
y bajaba por las escaleras de «La casa grande» a poca distancia mía, en medio 
de su mujer y de su hija. Alejandro es un hombre de una pieza y no le falta la 
sonrisa ni la elegancia en los momentos difíciles, Beatriz, es una mujer con 
temple cuya presencia da serenidad y cobijo. Miraba de frente y no sin falta de 
arrogancia ante una situación, en parte, dolorosa, porque se había hecho bastante 
bien en la alcaldía y lo han corroborado ahora, personas de mucha solvencia 
ajenas por completo al Partido Andalucista. Sin embargo, Lucía iba llorando 
como lloran los niños por las causas injustas, y recuerdo que cogía a su padre 
por el hombro, le acariciaba la barba y le daba besos como música. Lucía y sus 
enormes ojos verdes y su apasionamiento, y sus lágrimas y el hombro de su 
padre para llorar. Ahora, que ya es una muchachita, dice Alejandro que discute 
con él sin compasión y que a él le parece que está discutiendo consigo mismo.
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EN ESTE LIBRO QUE HOY NOS OCUPA, también son protagonistas las 
personas entrevistadas, que ofrecen su visión de él y de ciertos temas relacionados 
con su manera de ser y su vida política. Todo eso que se me ha confiado he 
tratado de comunicarlo al pie de la letra. Esos hechos que verdaderamente han 
marcado la estrategia y la vida de Alejandro Rojas Marcos. Lo mío no ha sido 
buscar entre líneas un trabajo de hemeroteca o abundar en algo que está lo 
suficientemente explicado. Lo mío tiene cuatro pinceladas del Diario de Sesiones 
y los posos sedimentados de la memoria del tiempo, de esos residuos sólidos 
que no se lleva la marea, y ese otro contrapunto de las cosas febles, de lo 
endeblito que puede desaparecer si no se hace balance prudente con el debe y 
el haber del verdadero ajuste de cuentas, que no de revancha, ojo, ajuste de 
cuentas de lo tuyo es tuyo y lo mío es mío, y a Dios lo que es de Dios y al César 
lo que es del César.
Alejandro no me ha impuesto ninguna condición - cosa que yo no hubiera 
aceptado - ni de personas a entrevistar ni de las cuestiones a tratar. Sí os digo 
que esto es una crónica hecha para aclarar a los taxistas, a los estudiantes de 
ahora, a las amas de casa y a las mujeres que trabajan. A esos desinformados 
de los telediarios que todavía hoy preguntan por el número de una traición, y 
ven a Rojas Marcos o como «El príncipe» de Maquiavelo, o como El Zorro 
justiciero que le trizó la cara a Herri Batasuna con su intervención del 11 de 
septiembre de 1990, donde dijo:
-Señor Idígoras, ni usted ni Herri Batasuna tienen autoridad moral 
para venir a esta Cámara que representa la soberanía de España, a traer 
el mensaje de paz y de solidaridad a que ha hecho referencia, mientras 
ustedes sigan amparando políticamente los crímenes de ETA... Lo que he 
dicho lo hago con la legitimidad de estar aquí con votos andaluces, porque 
mientras ellos son escudo político de ETA, andaluces han sido la mayoría 
de los muertos de ETA.
Alejandro es ese bastión para sacar a flote las causas perdidas, que lo han 
metido en un tango de brillantina y alcanfor, por lo que hay quienes piensan que 
ya parece que no tiene casi razón de ser, y otros consideran que aún le queda 
por librar su última batalla.
En esto sólo he procurado que Alejandro respire para que el papel tenga 
corazón y enseñe a pensar, a discernir, a juzgar. Creo, y me lo dijo Ana María 
Ruiz Tagle, persona a la que me une una muy buena amistad, que trabajos 
como estos eran imprescindibles para la historia reciente que no está recogida 
en otras partes. He querido que hablaran, no todos los «padres del partido», algunos han entrado y otros no. Pero lo que sí hemos tenido claro tanto Alejandro 
como yo, es que fuera un núcleo de opiniones diversas y contradictorias. Donde 
estuvieran reflejadas personas afines a su causa y personas que difieren de él. 
Incluso las que se marcharon sin más o se marcharon a otros partidos.


Hay personas relevantes que no están porque no lo han creído oportuno. 
Intentaré aclararlo para que no se nos tache de ningún tipo de sectarismo. He 
buscado opiniones concretas y de personalidades concretas que han vivido esos 
momentos y en cierto modo son protagonistas también de la misma historia. 
Quería sencillamente que dieran su opinión, opinión que como en los demás 
casos, hubiera reflejado palabra a palabra, y se la hubiera remitido, lo mismo 
que he hecho con los que así lo han estimado oportuno. No he puesto nada de 
más, tampoco lo he puesto de menos.
Me puse en contacto con el Gabinete de Felipe González para pedirle unas 
declaraciones suyas. Me contestaron por correo electrónico disculpando al señor González, 
por motivos de una serie de viajes intermitentes queyo no sabía si eran los del «Capitán 
Tan», cuando aquello de: en mis viajes por todo lo largo y ancho de este mundo, lo 
que le iba a imposibilitar dar su valiosa opinión en dicho requerimiento.
Lo mismo hice con Alfonso Guerra, cuya respuesta fue telefónica y a través 
de su secretario. Según se me informó, en opinión del señor Guerra esto sería 
algo familiar y en ese caso no veía oportuna su intervención. Ami aclaración de 
que ni mucho menos era esa nuestra intención, sino que más bien estimaba 
oportuno que el señor Guerra nos diera su versión de la transición y de la autonomía 
Andaluza, tengo que decir que me pareció encantadora la frase que me dio mi 
interlocutor como excusa: es que mire usted, este señor a don Alfonso no le 
simpatiza. Qué queréis que os diga, que es una respuesta muy digna y muy sincera 
y de mucho agradecer, ya que Alejandro desde chico, lleva en la estructura de la 
sangre no faltar a la verdad. Mi querida amiga Julia Uceda, Premio Nacional 
de Literatura de 2003, me dijo que eso de «familiar» me lo diría por ser mujer, 
porque parece ser que la mujer, no acaba de entrar en los parámetros de la 
opinión. En fin, esto había que aclararlo para evitar posibles suspicacias y ahora yo 
dejo que juegue quien quiera al «Chavo del 8» con lo de «no me simpatizas».
A Martín Villa le mandé correo electrónico con tres preguntas de las que no 
he tenido respuesta.
En el gabinete de don Adolfo Suárez, me dieron una excusa vacacional, 
pero intuyo y creo que este señor puede estar plenamente justificado. Algo 
similar ha ocurrido con don José María Javierre.


Con Antonio Burgos hablé sin ningún tipo de problemas. Antonio es un 
hombre exquisito y un intelectual y periodista de primera fila. Precisamente 
por un artículo que escribió en «El recuadro» de ABC de Sevilla dedicado a 
Alejandro Rojas Marcos, mandé una carta con mis tres o cuatro primeros libros, 
tanto a él como a Alejandro. Esa carta a Antonio está fechada en Sevilla el 16 
de mayo de 1986 y le comentaba una pequeña intervención que tuve en el 
programa Protagonistas, de Luis del Olmo, donde hacía llegar públicamente mi 
agradecimiento al señor Rojas Marcos, por haber llevado la palabra Andalucía 
al Congreso de los Diputados y hacernos sentir a los andaluces que nuestra 
«patria» (esa tierra de los padres) estaba en el mapa de España. Y continuaba: 
ahora, después de la omisión total de nuestras «Letras», yo pregunto si estará 
España en el mapa de Andalucía. Y terminaba: Por esta afinidad, porque sé 
que Vd. es un poeta como yo y un idealista, quiero hacerle llegar estos libros 
míos, recíbalos como esas flores que hemos llevado al colegio en la 
ingenuidad con mayúscula de las manos. Atentamente. Rosa Díaz.
YAntonio habló conmigo y me dijo que él no quería intervenir. Los silencios 
es ya una obviedad decir que forman parte de la partitura. El silencio de Antonio 
está dentro de una apasionata, y yo me pregunto: cómo fue tanto amor al traste. 
Ambos han sido caballerosos ante mí, ninguno mostró sus heridas - si es que las 
hubo - y al buen entendedor con pocas palabras basta. Ahora sí, no tengo más 
remedio que decantar mi opinión y hacer historia.
Antonio puso muchos puntales al Andalucismo, recopilador de datos y de historia 
y Alejandro lo reconoce. Esa pequeña historia que había del notario de Coria y que 
José María Osuna le fue desgranando para su Andalucía ¿ tercermundo?
Alejandro sabe mi opinión y no le va a coger de sorpresa lo que digo. Quizá 
le faltó en su mandato en la Alcaldía un mejor asesoramiento, un asesoramiento 
al ras mismo de las losas de pizarra. Alejandro se encerró a trabajar por Sevilla 
y trabajó, seguramente, más que cualquier alcalde de cualquier mandato habidos 
y por haber. Puso los ojos en el horizonte y en línea recta, pero esa visión 
periférica de las cosas borrosas, de las imprecisiones, de lo que los mandatarios 
no llegan a detectar, creo que estaba desasistida, o es que esos parámetros los 
captan las personas que han puesto muchas páginas ordenadas, que han vivido 
prácticamente ordenando las palabras del corazón y conocen a la perfección 
los intríngulis de la ciudad. Esta ciudad dual, este Jano de las caras y las cruces, 
la de los entresijos, los secretismos y las periferias. Ese psicoanálisis de la 
Sevilla profunda, la Sevilla cultural y la del barriobajeo que habita las aceras y 
que no aspira sólo a que le arreglen sus calles, sino a que se le dé palique y compadreo. Eso quizás no se efectivizó y tampoco se airearon todos los cometidos 
cumplidos. Y esa persona o ese equipo faltó y era insustituible para él. Quizás 
de ella hubiera dependido su continuidad en laAlcaldía. Repito, algo fue, y fue 
triste, algo como de: se nos rompió el amor de tanto usarlo... Qué más 
quisiera yo ahora, que tomar un café con Antonio Burgos y Alejandro Rojas 
Marcos. Por estos dos señores reunidos en buena lid, yo no digo café, ofrezco: 
chocolate con picatostes, en casa.


ALEJANDRO SE CONFIESA MUY ENAMORADIZO. Es decir, que cuando tenía 
doce años, mientras los demás niños los domingos iban a jugar al fútbol, a él lo 
que más le interesaba era salir con niñas, como se decía en aquella época. 
Pero al no poder salir sólo, se pasaba toda la semana en el colegio buscando 
niños que estuvieran dispuestos a salir con él, no tenía otro plan más ideal que 
ese. Además le ocurría que le gustaba una y pensaba que iba a ser ya para toda la 
vida, para casarse con ella. Ha sido el tema que más le ha interesado. En él, la 
mujery sus relaciones de pareja han ido más allá que la política y más que cualquier 
otra cosa, lo mismo en el sentido lúdico de la palabra como en el sentido total del 
patrimonio como ser humano.
En ese sentido su relación matrimonial era y es importantísima: lo más 
importante. Pudiera ser que hubiera heredado de su padre la enorme admiración 
que éste tenía por la mujer, que decía que era lo mejor que había en el mundo 
y ese culto se lo transmitió. Por lo visto pensaba, que pese a todos los beneficios de 
la suerte o de la fortuna, pese a todas las satisfacciones que te pudiera otorgar la 
vida en tus actividades de trabajo, de promoción, de política, de lo que fuera, si no 
acertabas con tu pareja no tenías verdaderamente nada. A los dieciocho años le 
oye decir que muy pocos de los casados que él conocía volverían a casarse con 
la misma persona, lo que él interpretaba como un rotundo fracaso.
Eso le caló y le creó una obsesión por acertar con su pareja.
Por eso cuando en 1978 se separa de Isabel, qué duda cabe que le supone 
un gran impacto, no solamente por ser la primera mujer que había llegado a su 
vida, sino sobre todo, porque se venía abajo el mundo de sus hijos.


YA ME DIJO SU MADRE QUE ÉL NO TENÍA TÉRMINO MEDIO. Conoce a Beatriz 
en Madrid y se engancha - a mí me da un poco de pudor porque no soy románticapero vaya, lo voy a poner: se engancha en sus ojos. Da un frenazo en el corazón 
y como el amor es una enfermedad a la que todos estamos predispuestos, 
resulta que se emplea en la palabra y claro, como él también es pico de oro, se le 
ofrece para acompañarla a su casa. Beatriz la criatura, que es la que lleva su 
coche y conduce, se encuentra con un Rojas Marcos desinhibido que se sienta 
a su lado, alarga las piernas más allá de la guantera y pone los zapatos en el 
cristal delantero. Beatriz que es modosa, lo miraba de reojo desconcertada y 
para sus adentros repetía: pero bueno este hombre... pero bueno qué confianza... 
pero bueno... pero bueno...
Beatriz Igartua es abogada y trabajaba en Madrid en un Bufete de 
asesoramiento fiscal, y desde el día siguiente que se dejó acompañar por 
Alejandro, la centralita de su centro de trabajo por poco se queda bloqueada y 
esto es más verídico que un caso de Gandía. La telefonista estaba 
verdaderamente impresionada y yo esto no lo pongo en duda. Alejandro siempre 
tendrá una cuenta pendiente con Grahan Bell o con Antonio Meucci, que resulta 
ser ahora el verdadero inventor del teléfono, el caso es: cuarenta o cincuenta 
llamadas al día. Se le metió a la muchacha por el laberinto de la trompa de 
Eustaquio hasta la laringe porque no paraba de decirle «sí diga». Pablo Sebastián 
dijo que eso era una pasión turca, de ahí sería que se le ocurriera a Gala el título 
de su novela. Y Alfonso Guerra le dice a Raúl Morodo que Alejandro se ha 
enamorado apasionadamente y eso les iba a venir muy bien porque estaría 
ocupado en otros menesteres.
Lo demás entra ya en la literatura de «La sonrisa vertical», pero cuando 
Beatriz baja con él hasta Sevilla ¡ menuda sorpresa! ya se había encargado 
Alejandro de llenar Despeñaperros de pintadas de su puño y letra que decían: 
bienvenida, bienvenida... te quiero, te quiero, te quiero. Qué detalle. Telegramas 
ecológicos. Partes de amor abiertos a la lluvia y al sol y a la intemperie. Así 
después le salió la campaña de «Amo Sevilla» y las terrazas de Sevilla tictac 
tictac con el corazón.
Beatriz nace en Madrid pero se considera vasca, ya que todos sus 
antecesores lo son y no tiene ni un solo apellido que no sea vasco. Dicen que las 
vascas suelen ser bonitas, pero sobre todo son como los pantalones de pana: 
que dan muy buen resultado. Beatriz es una mujer muy atractiva, pero sobre 
todo es una mujer de «pana». Ya su suegra me la describió como inteligente, 
simpática, cariñosa, guapa, franca y muy buena. Me dijo:


-Es una vasca que va por derecho, que mira de frente y quiere mucho 
a mi h #o. Es completa.
Todo esto parece cierto, pero además tiene «posibles». No, Alejandro no ha 
ido mal encaminado en esto de poner el corazón a plazo fijo, porque él dice que 
no sirve mucho para rentabilizar, es decir, que le hace falta alguien que tenga 
los pies en el suelo. Su madre me contó que en la petición de mano de Beatriz, 
hablando con la que sería su consuegra, ésta le decía que su hija era muy 
ordenada, que miraba mucho por las cosas y que de un duro hacía dos, a lo que 
Pilar le respondió:
-Pues eso es lo que mi hjo necesita, porque él de dos, hace uno.
Cuando Alejandro lleva a Beatriz a placearla por una fiesta del Partido 
Andalucista, hay más de una militante que le dice que si no había mujeres en 
Andalucía. Y una cuando se entera que es vasca, no lo puede remediar y la 
pobre mujer se pone muy triste, se le queda mirando y exclama: ¡qué lástima 
hija, qué lástima!
No, bromas a parte, Beatriz, parece ser que se ha ganado el cariño del 
Partido Andalucista en pleno. Es una mujer discreta que llena un espacio y se 
ha hecho querer y respetar. Así mismo se ha acoplado a la idiosincrasia sevillana 
y a todas sus manifestaciones. Tiene aguante alternando en una bulla. Le gusta 
el tapeo. Sabe escuchar. Es tierna. No habla de política y se mantiene al margen. 
No sé si la confeccionó Fray Luis de León para Alejandro Rojas Marcos, 
porque no usa pintalabios y llega a los sitios como la muchacha de Manolo 
Escobar: con la cara lavada y recién peinó.


GRAFOLOGÍA. Tenemos un estudio grafológico fechado en Madrid, el 2 de 
febrero de 1985, firmado por Clotilde G. del Álamo y Mahón, Licenciada en 
Filosofía y Letras, que siempre me pareció curioso. Se lo hicieron a Alejandro 
sin él tener conocimiento de ello. En los años que Alejandro no se dedicó a la 
política sino al Comercio Exterior, un empresario, de esos llamados «tiburones», 
quiso ficharlo, y para profundizar en su conocimiento, con dos notas calígrafas 
que obraban en su poder, una en español y otra en inglés, encarga al gabinete 
de la señora Del Álamo un estudio grafológico, que más tarde, llega al poder de 
Alejandro accidentalmente. Copio textualmente.
Es una persona con buena distribución en el tiempo y el espacio. Tiene 
gran claridad de juicio, buena capacidad psíquica y mental; ve con 
claridad, sabe enjuiciaryno es dogmático. No posee ideas preconcebidas.
Tiene un reducido sentimiento del Yo en lo que se refiere a su vida 
cotidiana y sus diarias experiencias, pero tiene un sentimiento del Yo más 
importante de lo que diariamente mantiene. De manera, que se puede 
decir que hay una pequeña discrepancia entre objetividad profesional y 
el Íntimo sentimiento de símismo. Por supuesto, en beneficio de su actividad 
profesional que es objetiva completamente.
Se le nota un poco como alerta. Curiosamente, en los escritos en inglés 
no se nota esto. Se le ve más seguro, se siente en mejores condiciones de 
enfrentarse con personas y cosas, su alertmiento desaparece y vive 
más seguro de sí.
Tiene gran movimiento psíquico y mental. Esto, en cierto modo, le hace 
vulnerable porque le hace inquieto y algo inestable, pero se controla bien. 
Por eso no es inconstante, sino activo, con espíritu crítico y cierta 
inflexibilidad consigo mismo y con los demás.
Tiene un aparato psíquico sensible a todo lo que ocurre alrededor. Lo 
capta con rapidez y lo asimila, para enriquecer de esta manera su 
actividad y sus actitudes ante hechos y personas. A veces es crédulo y 
confiado, pero otras veces se retrae en sí mismo, se pone en estado de 
alerta, como a la defensiva de lo que pudiera suceder.
Posee capacidad para tratar con todo tipo de gentes, aunque a veces 
es susceptible y pone freno a su exteriorización. Estas inhibiciones no se 
le notarán demasiado porque su comportamiento es siempre activo y de 
acercamiento, aunque adopte algunas veces actitudes severas y firmes, y 
alterne la espontaneidad, con la necesidad de reserva. No obstante esto, 
el autor de estos escritos no tiene una doble actitud mentirosa, están de acuerdo 
su comportamiento social y su actitud personal, íntima y ante sí mismo.


Es hombre culto y con rapidez de ideas y un poder de captación para 
asimilar ideas y juicios de los demás. Esta misma vivacidad de pensamiento le 
hace a veces impaciente, con deseo de alcanzarla idea siguiente lo más rápidamente 
posible. Tiene, pues, actividad intelectual. Su actividad no es sólo mental, de 
pensamiento e inteligencia, sino en su actuación de cada día.
Es un hombre en tensión que está en «alerta» y esa misma tensión le 
pone en permanente actividad, a veces febril.
En cuanto a la lealtad se refiere, no hay signos de deslealtad y sus 
complejos no son importantes, en realidad no los hay. Es febril en su 
actividad interna y externa, lo cual le da inquietud, pero hemos de pensar 
que es un temperamento nervioso ypor lo tanto con inquietud y cierta tensión.
Yo veo a un hombre muy capaz, inteligente y activo, eficaz, con tensiones 
internas que le llevan de vez en cuando a la fatiga, al cansancio.
Lo que me parece interesante es que así como en los escritos en 
español se le ve más tenso y, como ya d #e, alerta en su cotidianeidad, en 
los escritos en inglés se le nota más seguro, más relajado, con espíritu 
crítico pero seguras decisiones. Sabiendo imponer sus ideas una vez y 
otras sometiéndose a lo que razonablemente le parece que debe.
En los escritos en español está claro que no le gusta someterse; en 
general desea casi siempre tener razón. Pero no es que se crea más que 
nadie, no es orgulloso, ni vanidoso, es sencillamente que con su 
pensamiento lógico deduce que lleva razón. Firmado: Clotilde G del Álamo
[image: ]
Con Gadafi.
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COMPULSIÓN. Le entusiasma la compulsión creativa de Picasso, el universo 
pictórico de Paco Broca por el rojo. Le apasiona lo rojo. La mística del rojo. El 
mundo de Oteiza. Su actriz: Audrey Hepburn hasta en el último giro que le da a 
su vida antes de morir. La música de película de Ennio Morricone. Las voces 
oscuras de Jamaica y el Altiplano. No tiene poeta de mesilla de noche, pero si 
la voz caliente de Nacha Guevara, surge de los 70 y se le para en la oreja 
diciendo aquello de... Tus manos son mi caricia/mis placeres cotidianos/te 
quiero porque tus manos/trabajan porla justicia... No me digás vos que no 
os acorrala el octosílabo parlante y os dais por aludido. Y así toda la música 
pero insistiendo en la Barroca o en Bob Marley y el rasta. El Padre Anglé. Los 
raperos que canalizan el ritmo de la mugre. El Adagio Religioso de Francois de 
Boisvallée. Oh, que bueno que un político no invierta en Machado o en Cernuda 
y ponga en sus intervenciones citas escogidas por su Jefe de Gabinete. Es más 
fácil para él decir como Aníbal: hallaré el camino o lo abriré. Con esta cita 
felicitó las Pascuas en su primer año de Alcalde y se lo criticaron mucho. 
Bueno, pues no sé, porque él no trajo los elefantes a esta cacharrería. Sí dice 
que en la cárcel leyó El Payaso de Heinrich Ball. Y a mí me parece muy bien 
que un político, allá por el 71-72, se interesara por un escritor cuya obra estaba 
vinculada a la crítica social y a los movimientos estudiantiles. O se ponga a 
subrayar Un hombre, de Oriana Fallaci, o llegue en profundidad a la situación 
de Israel y Palestina por el ensayo de un periodista inglés cuyo nombre no 
recuerda, pero sí recuerda la toma de conciencia que le produjo su libro. Ahora 
también le veo ganando un concurso de «Valses» con una niña que le gustaba 
mucho, y otro de «Comedores de Salchichas» en Hamburgo.
CON GADAFI. En el año 78 tras la derrota electoral y refugiado en sus 
cuarteles de invierno, Alejandro recibe una llamada del embajador de Libia 
Fawzi Gariani, quien le dice que un personaje importante de su país, cuyo nombre 
no podía desvelarle tenía interés en verse con él aprovechando unos días de 
estancia en la Costa de Sol. Alejandro no lo duda y se dirige al lugar de la cita 
con Miguel Ángel Arredonda. El personaje resulta ser el primer ministro libio 
Abdulati al Obeidi, que, interesado por el Partido Andalucista le invita a 
entrevistarse con Gadafi. El PSOE y el PCE sí tenían muchísima ayuda del exterior. Los Andalucistas, sin embargo, no contaban más que con una cierta 
simpatía ancestral de los países árabes, por aquello del pasado común de al 
Andalus. Estas relaciones fueron muy criticadas por los demás partidos. Sin 
embargo cuando Alejandro estuvo en Libia, lo mismo coincidió con el Conde de 
Barcelona, con el Teniente General Diez Alegría o con el propio Alfonso Guerra. 
Y mientras estos hechos se ignoran o se aceptan con normalidad, a él y al 
Partido Andalucista se le censura fuertemente.


CON FELIPE GONZÁLEZ. Cuando hablamos del recuerdo y de qué le queda 
de Felipe González, Alejandro me habla de un día en Madrid en la «Tasca 
Cebreros», las chuletillas de cordero y el vino. Eso de las barras de los bares y 
el punto bonito de abrir el corazón. Porque también Felipe y él hablaron con el 
corazón en la mano y se dijeron cosas que van más allá de lo divino, porque 
entraron en el lenguaje coloquial del día a día, de las expresiones populares que 
armonizan con la realidad. Entonces Alejandro, que estaba en el destierro, vivía 
en Madrid en un apartamento de dos habitaciones en la calle Fernán González, 
y Felipe pernoctó allí aquella noche. ¡Hay tanto que recordar! Pero se debería 
recordar siempre, ese minuto que sólo se fue persona.
CON,JOMEINI..1979, revolución iraní. Si leéis esto, figuraos a Rojas Marcos 
de Harrison Ford, sirviéndose sopa de ojos y canapés de serpiente viva. Jomeini 
acababa de instalarse en Irán y él, que era diputado en Madrid, viaja a París a 
una reunión de apoyo a la causa Palestina. Tras saludar a Arafat, que clausuró 
la sesión, se le acerca un grupo de iraníes encabezado por Mohamed Montazeri 
que le instan a visitar al Imán Jomeini, así, de sopetón. Alejandro acepta de 
inmediato y lo citan a las 7 de la mañana en el Hotel Concorde. En recepción 
no sabían nada de Mohamed Montazeri. No obstante Alejandro decide acceder 
a la habitación por la puerta de servicio, y le recibe Montazeri exclamando 
¡¡¡ Hermano Alí Jandró!!! Pasa a la habitación ocupada por unos diez o doce 
iraníes tumbados en el suelo con las camas levantadas contra la pared, le dejan 
allí sin hablarle un buen rato hasta que alguien dice: Vámonos a Teherán. Vuelan 
a Damasco donde entran clandestinamente, ya que el gobierno sirio no reconocía 
la revolución iraní. Allí estuvieron tres días, durmiendo en una azotea en 
colchonetas, al calor horrible del verano de Damasco.
En Damasco los iraníes organizaron una reunión clandestina con el 
movimiento Kurdo. Los kurdos, lo primero que hacían era poner las pistolas 
encima de la mesa. De Siria van a Kuwait donde cambia el panorama, ya que 
allí sí apoyaban la revolución iraní y les espera una delegación del Gobierno con 
coches oficiales que los llevan al impactante Hotel Hilton. Mantienen una serie de reuniones con gente muy heterogénea y muy interesante de distintas 
profesiones, y por fin llegan a Teherán. Resultó que este grupo que le llevaba, 
era de revolucionarios radicales, mientras que los que estaban en el poder eran 
reformistas.


Nunca dormían en el mismo sitio y no acababan de llevarle a ver a Jomeini. 
Duerme en palacios incautados al Sha, a menudo en sus azoteas entre colchones 
y metralletas.
Le enseñaron fotografías horribles de cómo habían ametrallado a la 
población. Conoció a la líder del movimiento femenino, que contaba cosas 
espantosas de la policía del Sha, de cómo echaban a los presos a los leones y 
violaban a las mujeres detenidas con monos gigantes. Yya, un día, le avisan que 
le recibiría Jomeini y le llevaron a Khom.
La casa de Jomeini era muy discreta y estaba siempre rodeada de una 
muchedumbre que gritaba continuamente. Le metieron en un salón inmenso 
donde iban pasando las horas hasta contar 23 sin salir de aquella habitación. Le 
llevaban té y frutas, pero nadie le decía nada. No sabe como pudo aguantar. Se 
dedicó a leer un libro que compró sobre la lucha Palestina y el estado de Israel. 
También escribía, y de vez en cuando se echaba una siesta entre los infinitos 
cojines que había por el suelo. Primero le recibió Khal Khali, que en occidente 
era considerado el Robespierre de la revolución iraní. Después pasó a la sala 
donde estaba Jomeini, que le recibió sentado sin levantar la vista del suelo. 
Hablaron de Andalucía y de la revolución iraní entre otras cosas, durante un 
buen rato.
Todo el mundo estaba saliendo del país en ese momento por miedo a la 
revolución y los iraníes no acababan de darle el billete. Acude a la oficina de la 
SirianAir Lines donde para conseguir el pasaje, hubo que comunicar previamente 
con el propio gobierno sirio, que lo autorizó por las buenas relaciones que tenía con 
el Partido Andalucista.
Alejandro considera que no podía dejar pasar esa oportunidad, ni como 
experiencia humana ni política.
-Estos contactos no se entendieron entonces. Pero para nosotros eran 
puertas que se nos abrían (las únicas prácticamente) y las utilizábamos, 
había un interés cultural, pero ni identificación ideológica ni política de 
ningún tipo con estos movimientos revolucionarios. Nos invitaban a 
seminarios internacionales, nos consideraban, pero nada más. En su día 
también me quise ir al Vietnam cuando la guerra, pero no pude. Respecto a Mohamed Montaseri, un par de años más tarde muere por la explosión 
de una bomba en el parlamento iraní, y actualmente su padre, Hosein Al! 
Montazeri, a sus 82 años, es el cargo más alto en la jerarquía chiíta, 
Gran Ayatolá, y representa hoy la línea progresista de Irán.


ATANDO CABOS EN ALGUNAS ENTREVISTAS, nos llama a reflexión el 
comentario de don Juan Garrido Mesa, cuando hace hincapié en la trayectoria 
política de Alejandro, empeñado en una a ventura minoritaria, minoritarísima 
por falta de votos. ¿Ha merecido la pena? Juzguemos lo que el mismo don 
Juan dice cuando le compara al Santo de Asís:
-Esa actitud de cabezonería y de limpieza hizo de Francisco de Asís, 
San Francisco de Asís; si este hombre se «acomoda» hubiera llegado a 
cardenal e incluso a Papa.
Y continúa:
-él se quedaba siempre con su singularidad en un grupo pequeño y 
minoritario, y ocurre que su andalucismo se lo copian todos al día siguiente 
y Alejandro se queda sin nada, aunque ese andalucismo sea a 
regañadientes y descafeinado...
Yo no puedo creerme que a Alejandro le guste moverse en un movimiento 
minoritario minoritarísimo, porque mentiría. A él le gusta hacer política, y teniendo 
mayor poder podría hacer más cosas que fueran coherentes con lo que cree. A 
lo que no ha sucumbido nunca es a obtener el poder a cambio de los propios 
ideales del Andalucismo, aunque sí cree que con esa escasa cuota de poder que 
han tenido los Andalucistas, se le ha prestado un servicio importante al pueblo 
andaluz, hecho que reconoce Rafael Escuredo, copio textualmente:
-El propio concepto de «Pueblo Andaluz» es un concepto que los 
Andalucistas pusieron en marcha.
Alejandro no cree que ha perdido el tiempo, porque a Andalucía le ha venido 
bien tener un partido de total obediencia andaluza que ha defendido sus intereses, 
incluso dejándose la piel en el camino.
Ahora, pudiera ser, que para que Andalucía tenga poder, la estructura 
económica de España tenga que organizarse de otra manera, y eso sí que sería 
un tema importante a debatir.
Pero dentro del limitado poder que han tenido los Andalucistas, sí les ha 
merecido la pena, porque su impulso ha obligado a otros partidos a seguir unas 
determinadas directrices, más o menos al pie de la letra. Ahora sí, para nada 
gratificante en el ego personal o de partido, porque las medallas se las cuelgan 
los otros. Esta apreciación no es mía, es del profesor de la Universidad de 
Ciencias de la Información de Sevilla, José Manuel Gómez y Méndez. Y me 
sorprendió porque a Gómez y Méndez no lo tengo como simpatizante del PA, y cual es mi asombro cuando me dice que Alejandro es sin duda el personaje 
andaluz del siglo XX. Yo eso no me lo puedo creer y él me va enumerando 
cosas como: la lucha antifranquista, la transición democrática, la 
recuperación de Blas Infante y de la bandera y el himno de Andalucía, 
la fundación del primer partido andaluz de la historia, la autonomía 
andaluza, etc. Además de ponerle la A de Andalucía a todos los partidos 
estatales; Bueno, ustedes juzgarán.


«EL TRASCENDENTE». - A mí me sorprendía que me llamaran el 
trascendente. Yo entonces sólo tenía 18 años y no entendía muy bien el 
sentido con que me lo decían.
Quizá eso lo coloca lejos de actitudes frívolas, pero también a veces le da a 
las cosas más importancia de la que tienen.
Confiesa que en los últimos años oye mucho la radio. Siempre ha estado 
alerta de los medios de comunicación en general, en función de su dedicación a 
la política y buscando cosas concretas. Pero en los últimos años oye la radio 
mientras se arregla o mientras hace gimnasia y eso le ha llevado a escuchar lo 
que no hubiera podido imaginar. Cosas que nunca creyó que podían interesarle 
o cosas banales que le ha venido bien aprender.
Le gusta escaparse al Valle de Liendo que está tan unido a su infancia y 
donde ha pasado desde pequeño varios meses al año. Todo es muy diferente 
allí, desde el clima, la forma de ser, la forma de hablar y la lejanía del medio 
político donde se desenvuelve. Eso le ayuda a aislarse para descansar o para 
trabajar en algo que exija mucha atención. Allí tiene amigos que no hablan de 
política, como es Felipe o Banito, con los que suele hacer senderismo y disfrutar 
de la comida cántabra.
Quizá por la influencia de su padre, para él la palabra es sagrada, hay que 
cumplirla por encima de todo y le costaría mucho faltar a ella. Tampoco puede 
estar mucho tiempo disgustado con alguien que ama y necesita resolver 
inmediatamente esa situación. No le importa el enfrentamiento por duro que 
sea, pero una sensación de desamor, aún en cosas pequeñas y poco importantes, 
lo rompe por dentro. Piensa que no es fácil que le engañen las personas o los 
gestos que la vida le colocó enfrente, sin embargo puede ser facilísimo engañarle 
dentro de su entorno y desde esa inmediatez que surge de su lado. Si eso lo 
sitúa en un estado de «inocente» no puede evitarlo, porque no fiarse le produce 
mala conciencia. Creo que ahí tiene una debilidad.
Él habla con mucha facilidad del amor. El amor paraAlejandro es un concepto 
amplio que entra en las personas, en los proyectos o en las cosas con las que 
mantiene una relación de cercanía y que va más allá de la amistad. Tiende a ser 
amigo de las personas con las que trabaja día a día y eso le parece bien y le 
gusta que así sea. Ha tenido cuatro secretarias a lo largo de su vida y con todas 
ellas ha mantenido una relación de amistad muy profunda. La primera fue Pilar 
Prieto, recientemente fallecida, él era muy joven, veintitantos años, y estaba en 
«Andaluza de Cementos». La segunda, Ana Arillo, persona de su total confianza, casi cuarenta años de trabajo en común y que saltó a la palestra de la política 
como Concejala del Ayuntamiento de Sevilla cuando su mandato como Alcalde. 
Ana, sale de la política, y sigue trabajando con Alejandro. Sustituida en su día 
por Sonia Vivancos, que ha pasado a ser Jefa de su Gabinete y relevada a su 
vez por Carmen Pascual del Pobil. De estas tres mujeres, Alejandro confiesa 
que son sus pies y sus manos y que qué haría él sin ellas. A todas las enmarca 
en un color determinado y a todas les confiere una virtud especial que le ayuda 
no sólo en su trabajo, sino en el desenvolvimiento de él mismo. Son el ser, el 
estar y el hacer, Sonia es su «caja negra» y su «Pepito Grillo», Carmen le 
facilita el trabajo de la mejor manera posible. Ana es la seguridad de toda una 
vida de confianza.


Confiesa que le ha gustado siempre trabajar con mujeres, a las que considera 
eficaces, perfeccionistas, responsables y muy trabajadoras. Aunque no sólo 
valora sus aptitudes operativas, le son imprescindibles la afectividad y la 
cordialidad, ya que forman parte del entorno de su vida y de su amistad.


MANIÁTICO DE LAS ANOTACIONES. Los papelitos para apuntar están en 
todos los sitios. El despacho organizado. Le gusta pasear al aire libre y medir 
las habitaciones como una fiera enjaulada. Hace con rigurosidad ejercicio físico. 
Su profesor, Juan Lasa, dice que está en plena forma, que le da un buen tute 
todos los días, y claro, al no morirse, sale remozado como salió San Juan del 
aceite hirviendo y lo vemos con las pilas alcalinas puestas. Alejandro es un 
desconcierto equilibrado que se levanta de 6 a 7 de la mañana y hace gimnasia 
- según agenda - una hora diaria. Nos cuenta su monitor lo siguiente: 25 minutos 
de cinta, o de remo, o de bicicleta, 25 minutos de pesas de 5 kilos. Trabajan un 
grupo de músculos, trapecios, hombros, pectorales etc. y diez minutos de 
abdominales (150 a 200) ; dos sesiones de sauna de cinco minutos, alternando 
con un baño de agua fría. El monitor afirma que está fuerte y metido en el 
tema. El horario es el que a ambos le convenga, lo mismo a las ocho de la 
mañana que a las diez de la noche, un tanto rarito y singular, pero Alejandro es 
constante. Juan Lasa comenta que él firmaba ahora mismo mantenerse así no 
ya con sesenta y tres años, sino con cincuenta. Dice que habla poco. Él está 
todo el tiempo pensando en sus cosas, apuntando notas. Le gusta cuidarse por 
salud y también para poder darse un «homenaje» de vez en cuando, esa es la 
manera de salvaguardarse de sus propios mecanismos de exageración. Por lo 
tanto no se cuida por perfección sino para cometer excesos. Aunque en general 
no hace algo por hacerlo y no le gusta comer por comer, porque para eso no 
come. Comer es disfrutar por la compañía, el ambiente, la comida... Eso de son 
las dos y hay que comer, le parece una cosa terrible.
De sus bienes materiales, confiesa que está trabajando desde los 17 años y que 
eso le supuso independizarse económicamente de sus padres a tan temprana edad. 
Ha dedicado su vida al Partido Andalucista y esporádicamente a tareas profesionales 
privadas. Su situación económica es, por tanto, consecuencia de su trabajo, público 
y privado, de la herencia de sus padres y de la economía de su mujer, Beatriz. Su 
patrimonio personal consiste en una casa en Liendo (Cantabria) y otra en Sanlúcar 
de Barrameda, adquiridas en los ochenta. La casa donde vive actualmente en la 
calle Castelar de Sevilla, pertenece al patrimonio familiar de su mujer.
En mi conversación con Manuel Pimentel, me dijo que había que ir 
pensando en darle a Alejandro la dignidad que se mere ce y se tiene ganada 
por su trayectoria. Esto, viniendo de un político, no tuve más remedio que 
preguntarle que si quería verlo ya en carne de mármol, y él me contestó que no. 
Pero es que aunque alguien quiera, lo va a tener difícil, porque Alejandro en su 
empeño de estar como una moto, está como una moto, pero como una Harley 
Davinson por lo menos. Le gusta el picante y el ajo y es capaz de hacer 200 kilómetros para buscar una buena morcilla o un buen chorizo. La cultura del 
tapeo le entusiasma y la practica con su mujer, con sus hijos o con sus amigos. 
También practica el ayuno, la comida sana, biológica, ecológica, integral. Le 
gustan las herboristerías y analizar los ingredientes de los productos. Pero no es 
lo suyo la cocina, en eso ayuda poniendo y quitando la mesa. Es obsequioso, lo 
he visto poner rebanadas de pan con anchoas y alargarlas a sus invitados, esas 
anchoas de Liendo que son mejores que las de Santoña. Luego no lo llames 
para que te cuelgue un cuadro porque el berbiquí lo coge como arma en contra 
y es capaz de colgarse el cuadro en la mano. Por Beatriz sé que está muy poco 
disponible porque es un trabajador muy constante y cuando se pone a hacer 
una cosa no para. Le gustan las ferreterías con las aldabillas, los candados, los 
cerrojos, los picaportes, los pestillos y el óxido de los Mercados de las Pulgas. 
Otra manía, su interés por las maletas de todo tipo y de todas las medidas. Es 
muy justiciero y muy máquina de dar trabajo. También canta las cuarenta, tiene 
mucho genio pero le gusta mejorar y que le digan sus faltas. Su parte positiva 
es que se ilusiona, ilusiona y es muy besucón. Le encanta decorar su propio entorno y tiene la mesa llena de cositas escogidas por él: su gorila de porcelana 
danesa, - que es su amuleto - una reproducción de la mano de Rodin y otros 
recuerdos de viajes. Le gustan las obras - de albañilería - en la casa, y cuando 
viaja le encanta hablar con la gente del lugar, los taxistas, los compañeros de 
avión, los camareros, escuchar a la gente, conocerla y hacer amigos en un bar. 
Beatriz sabe de la época preciosa, del tiempo que estuvo alejado de la política y 
nació Lucía. La vida con Alejandro parece que es apasionante porque él es 
apasionado y también preciso y extremadamente estricto en todos los sentidos, 
pero sobre todo es muy de verdad. No acepta regalos que no sean absolutamente 
privados. Los que recibe por ser Presidente del Partido, los da al Partido. Los 
que le hicieron cuando fue Alcalde están en el Ayuntamiento. Es muy escrupuloso 
para esos temas. En el anecdotario de Beatriz, recuerda una palmera que le 
enviaron a ella, es decir, a su nombre cuando Alejandro era Alcalde, y le hizo 
que la devolviera al Ayuntamiento y allí está todavía.
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El año que fue Baltasar en la Cabalgata de los Reyes Magos de Sevilla, con Beatriz, su mujer y 
su hija Lucía.


Tremendamente familiar. Pierde pie por sus hijos, por sus hermanos y ahora con la 
nieta se le cae la baba. Con su madre también perdía pie y con su padre, aunque a veces 
no llegaban a entenderse. Cuando salió de   laAlcaldía,Alejandro sólo dijo:
-He hecho todo lo que he podido y un poquito más, como ya no podía 
hacer más, tengo la conciencia muy tranquila. Lo que pasa es que me da 
pena, creo que he perdido la posibilidad de seguir con el proyecto que 
esta ciudad necesita para darle la vuelta hacia el futuro.
Es muy distraído y muy despistado, está en su mundo y a veces es una isla 
aunque esté rodeado de gente.
Ha tenido una muy buena relación con los Concejales Andalucistas que 
estuvieron juntos en el Ayuntamiento de Sevilla durante 16 años. Dice que 
procuró buscar lo mejor y se hizo equipo. Hubo errores también, claro que sí, o 
gente que entró de una manera y salió de otra, en fin, cosas mínimas. Diego 
Limón jugó un papel importante en la Alcaldía, fuera de la Alcaldía y fue su 
asesor por antonomasia en la política municipal.
No lleva mal la crítica. La escucha, la entiende, la sigue con detalle y la aguanta 
bien, no le afecta de manera grave. Lo que sí le ha dolido ha sido la campaña sobre 
la honradez del Partido o la suya sin causa ni razón y sin defensa posible. Empezó 
el Partido Popular en 1999 cuando el Partido Andalucista rompió con ellos... Siguió 
el PSOE en 2003, cuando el Partido Andalucista rompió con ellos...


En 1999, los Populares tuvieron que justificar de alguna manera el que no 
hubiera acuerdo político con el Partido Andalucista para continuar en la Alcaldía. 
¿Fueron cicateros? La causa fue el Metro como todo el mundo sabe.
Siempre le ha sorprendido una crítica que le hacen a menudo de que es una 
persona envarada o distante. Dice que él nunca se ha sentido así, pero que algo 
debe de haber cuando se dice. A esto, Beatriz añade el despiste de Alejandro, el 
mundo interior que lo lleva a veces a no conocer a nadie.
-¿Te acuerdas, Rosa, aquella Feria?
-No voy a acordarme de todos los kilómetros que tiene el albero, de todas 
las casetas y de todos los trajes de gitana... Cuando llegues a tu casa pon en 
agua ese clavel... Ya ves tú, el aire amarillo va por el perfil de los caballos, por 
el color que suda y se mueve. Una Sevilla que mira y otra que la miran. Y 
Alejandro siempre a ras de tierra, con los zapatos gastados y hasta que el otro 
aire azul de las estrellas, viene y se echa sobre los farolillos y el vino qué tiene 
el vino... Sí, yo recuerdo aquello como una oración de palabras cruzadas sobre 
los altavoces... La historia de una paloma que escapó de entre los trigos... Y:
-Alejandro, que en mi barrio no se ha arreglado un bache en la vida...
-Alejandro, que a las «3000 Viviendas» no ha ido nadie todavía...
-Alejandro... Alejandro...
La loncha de jamón, el catavino y las manos y los besos al borde de los 
taconeos y en el envite ese de aquí estoy yo que tiene Sevilla cuando se ajusta 
la cintura. Pero mira, Beatriz, lo que de verdad recuerdo es ese saco sin fondo 
de las horas que nos llevaron cuando la madrugada se emperra con el día y 
caímos destrozados en las casetas de las buñoleras. Allí donde la Feria tiene el 
moreno auténtico y huele a fuego, a chispa, a tacita de porcelana con chocolate 
y a masa que se fríe. También huele a oro y a zarcillo de coral, a medallas con 
Cristos y Vírgenes que acampan en los latidos de los pechos donde el amor y 
las contriciones. Ya ves tú, yo sí tengo un recuerdo y hasta a un profeta en la 
página de un libro, a ver quién da con él.


ENTRE EL NORTE Y EL SUR, aquella cántabra hija de un ginecólogo de 
Santander y de una dama exquisita que tocaba polonesas al piano, que hablaba 
francés y hacía encaje de bolillos, era una maravillosa relaciones públicas; 
extrovertida y simpática, le gustaba tratarse con mucha gente y hablar con 
cualquiera, y a veces, se preguntaba que cómo sus cuatro hijos habían salido 
tan poco sociables. Parece que ninguno tenía esos genes maternos y la sobriedad 
de carácter la heredaron de su padre y de estas tierras del sur. Estas tierras que 
ocultan la oscuridad con paletadas de cal y guardan en la luz sus secretos, sus 
lágrimas y hasta sus risas. Aveces, ¡se sabe tan poco del sur!, de la seriedad de 
sus gentes, de lo difícil y enrevesado que es adivinar su auténtico quejido, su 
escueto aldabonazo que se guarda en tres octosílabos que dan su medida, la 
sentencia que habita en una soleá, de tanta soledad guardada al ras de las 
tabernas y los gritos, y detrás de los visillos de las casas solariegas.
Alejandro confiesa que no está bien dotado para la sociabilidad, pero yo me 
atrevería a decir, que sí lo está para las relaciones humanas. Cuando ha tenido 
que asistir a recepciones, siempre lo ha hecho obligado y en cumplimiento de su 
deber, no por gusto, menos mal que Beatriz, su mujer, y Lucía, su hija, son muy 
sociables y se encargan de darle los codazos. Siempre se ha encontrado con un 
carácter fuerte desde pequeño y siempre ha sido consciente de que tenía que 
poder con él. Admira a esas personas especialmente dotadas con esa facilidad 
o docilidad que hacen que todas las cosas sean un poco mejor.
Parece ser que su hijo Íñigo, cuando presentó la tesis doctoral en neurología 
en la Facultad de Medicina de Barcelona, salieron del guión, uno tras otro, 
todos los miembros del tribunal, y además de elogiarle por su trabajo en la tesis 
y por su exposición, le elogiaron su carácter y su manera de ser. Y es ahí, 
cuando Rojas Marcos, el hombre duro del Partido Andalucista, se hace de 
verdad persona y se hace tierno como miga de pan. Y para que la ternura no le 
invada, rubrica que Íñigo, en ese sentido, es una persona muy bien dotada. Y se 
calla otra vez su corazón de sur.
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Con su hija Lucía.


DE LAS EMOCIONES más fuertes que ha tenido confiesa que fue coger en 
brazos a su primer hijo. Darse cuenta de que aquello lo había hecho él... y le 
temblaron las piernas. Algo parecido de expresar es la sensación de su primera 
nieta, algo como una ternura extraña que emana de lo que se puede partir como 
un cristal, pero que al fin y al cabo es fuerte porque conforma la construcción 
de la propia sangre. Y él, que se amuralla en su fortaleza, enseña los flancos de 
la debilidad por los ojos, qué, si no es esa debilidad, la que hace que le marque 
goles Lucía para adoptar a Zara, una Labradora canela, que ésta le regaló a su 
madre en un cumpleaños:
-¡Pero bueno Beatriz, - decía Alejandro - como aceptes este regalo, la niña 
se habrá quedado con nosotros!
Y fue así. Lucía es estratega y sabe driblar, eso es bueno y muy «alejandrino». 
Y Zara, que llegó directamente de la Alfalfa con un lazo rosa como si fuera de 
peluche, ahora se ovilla al lado de Rojas Marcos y eso es bueno también. ¡Hay 
tanto que aprender de los animales!
Así, aunque quiera marcar sus territorios e inmediatamente vuelva a la 
política, tan absorbente y tan de su vida diaria, tendremos que preguntamos dónde 
ha ido a parar el león rugiente que se desmelenaba como decían los jesuitas, y 
que ahora humildemente le agradece a Beatriz el extraordinario respeto que 
muestra con esa actitud suya de dejarlo en su mundo y aparte. Si bien no oculta que 
es ella lo más importante de su vida. Y así, como se lo hizo sentir su padre cuando 
decía aquello de: yo quiero a vuestra madre más que a nada y después a vosotros. 
Este amor por la pareja lo considera como el vínculo primordial que une a la familia 
y lo sustenta todo.


EL ALMA DEL GENERAL CuQuI. Su entorno podía estar escrito en las páginas 
de los cuentos de Elena Fortún, y sus travesuras dentro de las de Matonkikí. 
Había en su casa un uniforme de Ingeniero que le estaba esperando. Fue un 
estudiante corriente y sus notas no iban más allá de los aprobados y los notables. 
Le impresionaban los niños «gratuitos» del Portacoeli, pero seguro que no tanto 
como a los «gratuitos» les impresionaba él. Entre Liendo y Sevilla. Chopin en 
las manos gastadas de su abuela, aún erguida, delgada y atractiva, toda de 
negro con su piel de nácar.
Pura contradicción, una sopera de natillas y esa comida de la cárcel con los 
dedos de los presos comunes al borde de la salsa o la bazofia.
El alma del general Cuqui entre el ser y no ser y entre la derecha y la 
izquierda. Entre una abuela pelirroja de extraño nombre de hada o de druidesa, 
y otra que le rezaba a Franco y a la herida de Dios. El general Cuqui de su 
madre, entre sus aciertos y sus errores. En carne viva.
Sí, dice que se ha visto en carne viva cuando a los dieciocho años escribió 
un libro para describir el amor. Tan en carne viva se vio que lo partió, ahora se 
arrepiente porque le gustaría releer todo aquello. Aquello de cuando él se lo 
creía todo, cuando podía poner la cabeza en la fuente de Herodes pero nunca 
hurgar con sus manos el costado del Cristo, porque para eso servía la fe y 
andaba por la inocencia y por las laicas jaculatorias de en ti confío... Y su 
tendencia a confiar en todo: hasta en él. Luego dice que no se arrepiente y que 
hasta setenta veces siete, porque lo de no creer en las personas le crea mala 
conciencia, se siente culpable y se ofende a sí mismo. Cambiar eso, 
seguramente, sería más grave que asumir el propio error de equivocarse.
Ahora, Rojas Marcos es un niño corriente que como los niños pobres o los 
niños de la calle, también ocupa la trasera de un coche de caballo y espera la 
voz que diga ¡ cochero, atrás!, para que silbe el látigo a su alrededor. Quizá ese 
niño estaba destinado a ser una desavenencia. Su clase lo expulsó del paraíso y se 
vengó de él. Muchos con los que comparte el vino y le valoran como el mejor 
político que pudo tener España, empiezan la doctrina de Alejandro con los 
mandamientos al revés: España, Andalucía, la ciudad, el barrio, la calle donde 
habito. Justo al revés: la calle donde habito, el barrio que me nutre, la ciudad que 
me tiene, Andalucía entera, España, Europa, el mundo y el agua azul de Marte.
YAlejandro es un niño descuadrado en el suburbio de la Cruz de la Vereda, 
junto a las chabolas donde los jueves por la tarde se imparte la horrible caridad, 
sabiendo que las manos tremendamente limpias estaban más sucias y eran más crueles que las de aquellos niños que habitaban la cruz de la pobreza. Porque 
ya para él, como para todos los que aspiran a eso de ser persona, los maltrata la 
conciencia, los hace desgraciados cada envite de miseria que en verdad no van 
a compartir. Y él y su trajecito de príncipe de gales lavándose las manos antes 
de todas las comidas. Él y sus reivindicaciones de amor ante una monja del 
Valle, en aquella estancia que hoy es un jardín. Él, colombicultor de palomos 
rateros, de palomos que saben de las azoteas y vuelan por encima de los sueños 
y sobre los besos de la madre.


¿Con qué besan las madres? Con los escapularios del viento... con la furia 
del amor y las espadas de los ángeles... con las mariposas en aceite que se 
encienden a las estampas en los ruegos de la fe... con el álbum de los consejos... 
con todo lo que no se dice: con lo que no cabe en la eternidad.
Anda ve, niño, llégate al casino de Liendo donde el amor te llevó hacia 
el beso más puro que diste y hasta el bofetón más inesperado, hacia eso tan 
importante por prohibido.
Y ahora dime, si sabes de alguna casa que se derribe cuando está apuntalada 
por los ojos. Allí está justo el Colegio del Santo Ángel, un uniforme negro con un 
fajín granate, una boca preciosa y los ojos negros de una niña que vivía encima 
de una botica. El desasosiego, el papel por debajo de la puerta, un cruce de 
miradas que se agachan... Esa fue la dueña del sueño de sus catorce años.
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VENÍA DE LA UNIVERSIDAD Y LE FAVORECÍA LA TOGA. La toga y también las 
camisas de manga corta y los pantalones de pata de elefante... a Rafael 
Escuredo le favorecía todo, hasta su horóscopo, vaya. Los piscis, con esto de 
pertenecer a la duodécima casa del zodiaco, recogen la cosecha pronto porque 
representan la última meta; son intuitivos y globalizadores, espirituales y buenas 
personas. Además de simpáticos, alegres, sensuales, amantes de la vida, geniales, 
románticos y hasta deseosos de lo absoluto. Por lo tanto, el caballo de Troya de 
Alejandro Rojas Marcos no era Felipe González, ni siquiera Guerra con sus 
«Complementarios» y el manual de Juan de Mairena, no, el caballo de Troya de 
Alejandro era y fue Rafael Escuredo. ¿Por qué? Por la vía de Confucio: Solo 
los sabios ylos imbéciles no cambian nunca de opinión, ¡y es tan difícil ser 
sabios! que es importante no hacer oposiciones a la imbecilidad. Si al apóstol 
Juan, Cristo le encomendó a su madre porque lo tacharía de poeta y de romántico 
y a Pedro le dio las llaves y el mando porque era práctico, fue Pablo - que no 
estuvo sentado en la eucaristía - el que le puso en marcha aquello de las cartas 
a los Efesios, a los Gálatas, a los Corintios, a los Tesalonicenses... Pablo era 
intelectual y había estudiado en la escuela de Gamaliel, un «ilustrado» en la 
austeridad y gravedad de ciertas costumbres. Ah, pero Pablo era griego y 
contemporizaba con las distintas escuelas de la filosofía, por eso Pablo y Rafael 
hicieron el camino de Damasco, y por eso Rafael deja «la Ilustración» y le da 
un repaso a lo «Jacobino». ¿Le podrán hacer a Alejandro Rojas Marcos un 
monumento histórico mejor que el propio Rafael Escuredo que aceptó su 
doctrina? Claro, Rafael sabía que esa doctrina no se podía predicar desde la 
mula manchega que tenía el PA, sino desde los alazanos del PSOE, rápidos 
caballos con quinta marcha y con los tanques llenos por la Internacional 
Socialista. Esto es así, y no pudo haber otro Pablo de Tarsos mejor que Rafael 
Escuredo. El hombre del pueblo a pueblo y con el lenguaje de pueblo, la palmada 
en la espalda que comparte el pan y el vino, que cuenta chistes, que tira de la 
cartera y organiza el PER, que se pone la bufanda de Andalucía - como cuando 
se va al Betis - y se sienta a bendecir esa mesa sin panes y sin peces de la 
huelga de hambre. No lo pudo tener el PSOE mejor ni más a huevos - con 
perdón-.


Luego, Rafael es un taifa en Madrid y porque quiere y puede ejerce de 
andaluz y rocía de «mi niña» el hombro de María Dolores Pradera o de Ana 
Belén - por ejemplo-. Parece ser que la Puerta de Alcalá es de Rafael Escuredo 
porque se quedó con la movida madrileña de Tierno sin darse cuenta. Rafael: 
poeta para Un mal día, para Un sueño fugitivo, para Cosas de mujeres. Para 
el discurso de la cotidianeidad.
No lo pudo tener mejor el PSOE. Rafael Escuredo venía de la espiga del 
trigo y de las macetas de albahaca, esas que están al lado del búcaro y de los 
gorritos de crochet que impiden el peaje a los mosquitos. Venía de la libreta de 
su tocayo Rafael de León y de la mismísima boca de la Piquer y además, se 
bajó del caballo, llevaba los ojos verdes, pidió lumbre y al verde verde limón.
-Yo conocí aAlejandro Rojas Marcos en la Facultad de Derecho de Sevilla. 
Eran tiempos pretransicionales, estábamos en el Franquismo lógicamente y en 
una Universidad donde el Rector era un Rector nombrado por el Gobierno, 
aunque se respiraban ciertos ambientes de libertad en función de las Cátedras, 
no hay que olvidarse que estaban allí don Manuel Giménez Fernández, don 
Alfonso de Cossío... Vivíamos momentos complicados.
-Alejandro era un hombre activo, se movía y tenía ya aspiraciones políticas 
de una manera definida, creo que la vocación política en Alejandro es una 
vocación planificada desde muy joven. Él terminó la carrera, entró en una 
empresa familiar y pensó con acierto plantearse su candidatura y presentarse 
por el tercio familiar al Ayuntamiento de Sevilla. Un Ayuntamiento que de algún 
modo hacía aguas, no es que fuera monolítico, pero sí claramente franquista. 
Alejandro, un poco con esa imagen kenediana, pensando que desde dentro se 
pueden hacer cosas, se plantea aquello y fue una especie de revulsivo en la 
ciudad. Algunos no compartíamos esa estrategia política, pero en todo caso lo 
que sí hay que significar, es que tuvo la valentía y el coraje de pensar que 
aquello podía, de algún modo, abrir brechas en términos de mayor apertura. 
Esto lo hizo con un grupo de amigos, con un equipo. YAlejandro sale de Concejal, 
pero lo cesan, o él dimite, porque el sistema no podía metabolizar un personaje 
claramente demócrata. En aquella época, yo creo que él aún no tenía una 
vocación clara como socialista o como andalucista, era más un demócrata.
-Pasa todo ese periodo de la Universidad, de huelgas, de manifestaciones y 
confrontaciones de carácter político, con los ministros que iban a la Facultad de 
Derecho... Recuerdo la presencia de Manuel Fraga Iribarne en el Aula Magna, 
y la que se montó allí por parte de todos los grupos que de algún modo estaban 
en contra del franquismo.


-Tiene que pasar el tiempo. Tiene que pasar el tiempo para encontrarnos a 
un Alejandro Rojas Marcos dentro de una transición política. Ya Alejandro va 
definiéndose y va consolidando un grupo que luego se convertiría en una 
asociación, concretamente CP, Compromiso Político. Ahí vienen una serie de 
nombres relevantes, en los que yo destacaría a Luis Uruñuela, José Aumente, 
Juan Carlos Aguilar, Miguel Ángel Arredonda, Diego de los Santos. Ese es un 
grupo, digamos duro, y sin lugar a dudas, en aquel momento en Sevilla era el 
que más sonaba y el que más se movía. Este Compromiso Político adquiere 
unos perfiles propios que son los que van a determinar al PSA. Luego viene el 
tiempo de la UCD, donde se integra el partido que pone en marcha don Manuel 
Clavero, (Partido Social Liberal Andaluz) el PSOE y el PC.
-Alejandro Rojas Marcos se involucró en la Junta Democrática, donde había 
todo un grupo de partidos políticos que formaban el embrión de la oposición al 
franquismo. Ahí, el Partido Socialista no se incorpora por dos cuestiones 
fundamentales: la hegemonía - casi - del Partido Comunista en la junta 
Democrática y, por otra parte, la personalidad complicada y para nosotros siempre 
inquietante de Antonio García Trevijano. Entonces, el Partido Socialista 
juntamente con la Democracia Cristiana de Gil Robles, con algunos otros partidos 
de orden menor, constituyen la Plataforma Democrática. Aquello ya originó 
una confrontación; de algún modo eran dos plataformas (La Plataforma 
Democrática y La Junta Democrática) que tenían un mismo proyecto: la 
transición democrática y una Constitución para España homologable a las del 
resto de Europa. Pero la personalidad de unos y de otros, de algún modo aparecía 
bastante definida. Alejandro Rojas Marcos y el Partido Andalucista sabían de 
la importancia que electoralmente podía tener el PSOE; hubo algunos intentos 
de reuniones y quizá se hubiera podido llegar a algún tipo de entendimiento. Yo 
creo que si ese entendimiento no se produce, es porque entre Alejandro Rojas 
Marcos y Felipe González nunca hubo química. Eran como dos gallos de pelea 
- entiéndase bien la expresión - porque los dos tenían una clara vocación política 
y una clara vocación de liderazgo. De otra parte, cuando Luis Uruñuela intenta 
mediar (Uruñuela era muy amigo de Felipe González, vamos a recordar que 
Luis Uruñuela representó a Felipe González, por poderes, en su boda con Carmen 
Romero) hubo algunas reuniones, pero de algún modo era una historia que 
habiendo sido posible, resultaba imposible de todas las maneras. Primero: por 
dos culturas diferentes.
-El Grupo Andalucista era un grupo de gente con una formación intelectual 
importante y bastante homogéneo, que giraba alrededor del Andalucismo y empezaban a recuperar a Blas Infante como una personalidad histórica 
desconocida y con un cierto jacobinismo...


-El Partido Socialista, heredero de la Ilustración, con un concepto centralista 
del Estado que luego va a modificar, pero que inicialmente hacía aguas en 
relación con un nacionalismo andaluz.
-Entonces Alejandro, en una jugada inteligente, hace una aproximación al 
PSP de Tierno Galván. El PSP era un partido también con gente ilustrada, pero 
Alejandro y Tierno, curiosamente y siendo dos personalidades completamente 
diferentes, sí establecen una buena relación, que se había iniciado desde aquel 
grupo de Raúl Morodo, que era un poco el alma del PSP, y hacen una estrategia 
con el PSP en el ámbito nacional y el Partido Andalucista en el sur.
-Todo esto va ahondando el pozo entre un Partido Socialista más obrerista 
en sus inicios, más vinculado a los sindicatos - en aquella época se pone en 
marcha UGT - y con un perfil centralista, donde las cabezas, la gente intelectual 
que publicaba libros y estaba en la movida de la cultura, brillaba por su ausencia 
dentro de él y estaban más en la órbita del Partido Andalucista y del 
PSI`junto al profesor Tierno Galván y a Raúl Morodo.
-Alejandro Rojas Marcos y el PSA quedan fuera de lo que fue el pacto 
constitucional, una Constitución que se abrió camino desde la dificultad, porque 
se trataba, por una parte, de integrar lo que se llamaban «las nacionalidades 
históricas» dentro del proyecto constitucional, y al mismo tiempo hacer también 
viables proyectos de importancia nacional que tenían un concepto del Estado. 
Eran como dos trenes que de algún modo chocaban y se buscó una fórmula 
intermedia, donde aparece la expresión y el concepto de «nacionalidad histórica» 
por una parte y se reconoce la descentralización del Estado, pensando en el 
autogobierno de Cataluña, País Vasco y Galicia, más que en el resto de España, 
donde se contemplaban unos sistemas autonómicos de segunda categoría. Aquí 
no se estaba pensando en que las autonomías no históricas tuvieran un 
Parlamento que legislara, un Tribunal Superior de Justicia y un Ejecutivo, no; no 
se contemplaba eso, eso se contemplaba sólo para el norte, aunque se dejaba la 
puerta abierta a esa posibilidad, con el título octavo de la Constitución que sigue 
siendo hoy día uno de los temas más importantes.
-Alejandro ahí mantiene una actitud de defensa de la Constitución y al 
mismo tiempo muy crítica sobre el título octavo. Claro, era el momento de las 
grandes manifestaciones en Cataluña y en Euskadi por la Autonomía, yAndalucía 
se quedaba en realidad en el furgón de cola del proceso Autonómico. La 
recuperación de la figura de Blas Infante es un hecho y la gente empieza a entender un poco aquello de que Andalucía se quedó a las puertas de tener su 
Estatuto de Autonomía por una consecuencia de la guerra civil y la izquierda 
empieza a revisar su concepto jacobino del Estado. Todo eso va originando, 
junto con la situación claramente de agravio comparativo de una Andalucía 
subdesarrollada y una Andalucía colonizada, una cierta conciencia que fragua y 
condensa el 4 de diciembre.


-El 4 de diciembre fue la gran sorpresa para todos, se notaba en el ambiente 
que había un claro empuje social. Más de un millón de andaluces se tiraron a la 
calle ese día y además no era lo que podíamos llamar la clase obrera, no, era 
todo el mundo; todo un movimiento interclasista donde había gente de la tercera 
edad, gente de la clase media con los niños, como si la política fuera ya de 
todos, de la familia. Aquello fue una toma de conciencia precipitada, y entonces 
en todo ese movimiento digamos que Alejandro está encima de la ola. Está 
encima de la ola porque, primero: ellos, Alejandro y el Partido Andalucista, 
habían decidido que el patrimonio histórico de Andalucía, de algún modo, les 
pertenecía porque ellos lo habían desenterrado del olvido. Yo reconozco que 
son los pioneros, pero había también como un intento de apropiación, todos los 
teóricos del Partido Andalucista giraban alrededor de Blas Infante y la bandera, 
ya dije que eran los pioneros y estimaban que era su partido, de estricta 
obediencia Andaluza, el que hizo la reivindicación frente a otros de corte 
centralista que jugaban en Madrid a otra cosa, en detrimento de los legítimos 
intereses del pueblo Andaluz. El propio concepto de «Pueblo Andaluz» es un 
concepto que ellos también pusieron en marcha.
-Ahí entramos ya en una confrontación PSOE y Andalucistas, una 
confrontación que prácticamente se expresa en términos personales, porque 
claro aquí tengo que hablar un poco de mí porque si no, no nos entenderíamos. 
Para que sea entendible - válgame la redundancia - el proceso. Yo tomé conciencia 
de lo que suponía en aquella fecha el andalucismo, de lo que suponía el tener un 
marco de Autonomía dentro del PSOE en Andalucía y en el resto de otras 
regiones de España, y empiezo a revisar aquel planteamiento que yo tenía de 
carácter centralista, el estado de la Ilustración - como dije - y de algún modo yo 
me caigo del caballo y empiezo a hacer mías muchas de las cuestiones que 
había levantado el Partido Andalucista, y ahí, empieza una confrontación entre 
Alejandro y yo en la fase del proceso preautonómico Andaluz.
-Para decirlo rápidamente digamos que yo abandero dentro del PSOE el 
andalucismo,juego muy fuerte esa carta y luego, desde un proceso donde yo 
voy avanzando paulatinamente, tomando conciencia y llegando a una conclusión; mi conclusión fue, primeramente: que el socialismo democrático no podía estar 
reñido con el Andalucismo. Y después: que todos los fenómenos políticos 
emergentes como el ecologismo - por ejemplo - también tenían que tener cabida 
en el PSOE. Es decir, el PSOE ya no podía ser solamente la vanguardia y el 
partido del movimiento obrero, sino un partido interclasista que incorporara esos 
fenómenos que de algún modo, habían estado en la historia del Andalucismo y 
eran parte de la historia reciente de Andalucía. Yo esto me lo creo, y a partir de 
ese momento, hay, por decirlo de algún modo, una confrontación con el Partido 
Andalucista muy fuerte y muy dura.


-Qué le pasa al Partido Andalucista con ese proceso y con todo ese momento: 
que el elemento crítico sobre todos los pasos que se estaban dando era muy 
fuerte, y recuerdo aquello que decían: nos habéis metido en el proceso del 151, 
cuando esto se debería haber reconocido en la Constitución. Y efectivamente, 
nos quedamos a las puertas de nuestra Autonomía sin la debida plebiscitación 
por la guerra civil. Pero aquí ya se estaba jugando a la hegemonía entre PSOE 
y Partido Andalucista.
-Al tenernos que meter en ese proceso del artículo 151 que era una carrera 
de obstáculos, creo que el error del Partido Andalucista y de Rojas Marcos - es 
una opinión personal - fue, haber apoyado con retranca el proceso y siempre 
diciendo: ustedes son los responsables de este matadero al que nos están llevando, 
porque este asunto es prácticamente inviable, pero de todos modos lo apoyamos 
porque nosotros estaremos siempre en la vanguardia de lo mejor para Andalucía. 
Pero ese elemento crítico, cuando llega el resultado del 28 de febrero y se 
produce la gran sorpresa para muchos, creo que es el detonante de que el 
Partido Andalucista saliera tocado, fruto de lo que estoy tratando de señalar: 
había sido tan crítico que su imagen salió deteriorada.
-Luego está el famoso desbloqueo de la Autonomía Andaluza. Alejandro 
fue con buenas intenciones políticas a un acuerdo con la UCD para tratar de 
desbloquear este proceso, lo que ocurre es que, claro, se aprovechó por parte 
del Partido Comunista y del Partido Socialista de una manera beligerante y por 
razones políticas... estaba en juego la hegemonía y estas circunstancia sirvieron 
de desprestigio al Partido Andalucista, que como digo, sí, había encontrado una 
fórmula que podía ser viable, pero claro, el PSOE y yo lo mirábamos también 
de otra manera, y cuando en el Congreso de los Diputados, Félix Manuel Pérez 
Millares me dice: hemos llegado aun acuerdo con el Partido Andalucista, apúntate 
porque os quedáis descabalgados... aproveché la primera oportunidad para subir 
a la tribuna y decir que mientras yo fuera Presidente preautonómico de la junta de Andalucía y contara con la mayoría de los apoyos en esa Institución, Andalucía 
o iba por el 151 o por ninguno. Este tipo de cosas en política y este tipo de 
imagen, son muy eficaces, porque el Partido Andalucista que iba - insisto - con 
buena fe a buscar el desbloqueo, se encuentra con que nosotros nos plantamos 
en pedir la Autonomía del 151, la mayor. Que al final la mayor era otra fórmula 
de desbloqueo, es decir, si tú lo miras desde un carácter histórico y desde un 
carácter objetivo, una no es que fuera mejor que la otra, pero la oportunidad 
política, todo aquello de «Alejandro pacta con la UCD», con la derecha, cuando 
UCD era lo contrario del proceso Autonómico, supone evidentemente un 
handicap político.


-Luego vienen las elecciones y el PSOE gana esa hegemonía en Andalucía, 
que era la batalla que se había venido librando. Desde entonces para acá yo 
creo que el Partido Andalucista, con Alejandro a la cabeza, ha tenido momentos 
mej ores y peores, pero en todo caso no ha sido capaz de avanzar 
progresivamente para convertirse en una fuerza política mayoritaria o de minoría 
mayoritaria en Andalucía. Y se ha convertido en un partido bisagra.
-Yo, dentro de mi partido, soy una especie de singularidad, es decir, el partido 
socialista siempre había tenido una mirada centralista de lo que yo en aquellos 
momentos expresaba. Lo que ocurre es que yo hacía muchos kilómetros diarios 
recorriendo municipios andaluces, y desde los balcones, desde las plazas, con 
megafonía y sin megafonía, y con un discurso que pongo en marcha, encuentro 
el apoyo popular, pero además un apoyo que a mí me sorprendía por la respuesta 
de público, y esto a medida que lo veía el Partido Socialista, decía que iba bien 
y el tirón se pegó, lo pegué yo. Pero eso sí, si no hubiera contado con el apoyo 
- aunque fuera interesado - del Partido Socialista, yo no hubiera podido.
-El Partido Andalucista ha pecado a veces por defecto de haber tenido un 
discurso excesivamente intelectual frente a ese discurso populista del PSOE. 
Hablo del proceso Autonómico Andaluz, que quitando todo el tema del 
andalucismo que yo incorporo al discurso, yo, de lo que le hablaba a la gente, es 
de que la autonomía era una herramienta que nos permitía conquistar lo cotidiano, 
¿qué es lo cotidiano? el trabajo, los hospitales, que la gente se entienda con los 
empresarios...
-En política no es solamente decir lo correcto sino lo oportuno, porque la 
política es: oportunidad.
-Cuando gano las elecciones, tengo que nombrar un gobierno del PSOE 
lógicamente, pero lo primero que me planteo es que halla algunos independientes, alguna mujer y que el Gabinete de la Presidencia lo nombraría yo. Y meto a 
Javier del Río, Amparo Rubiales, José María Rodríguez Buzón, Sainz Pardo, 
González Caballos, Emilio Pérez Ruiz; gente que ha estado en el Andalucismo 
y reprochaban el personalismo de Alejandro. Los meto en el Gabinete de 
Presidencia y me causan problemas con mi partido, naturalmente. Que un 
Andalucista de ayer tenga que hablar con un consejero del Partido Socialista... 
se hacía difícil y originó ciertas tensiones, pero yo lo veía como una manera de 
darle credibilidad a un Gobierno que quería jugar a una carta de cierta autonomía 
dentro del Partido Socialista que además era un partido de Felipe González y 
Alfonso Guerra y el que se mueva no sale en la foto, que no es el Partido de 
ahora, donde los «barones» tienen una cierta independencia. Yo hacía regates y 
tomaba decisiones.


-Alejandro Rojas Marcos ha tenido el handicap - relativo - de tener un 
apellido burgués o de derecha, y a ver, ¿eso significa que esté incapacitado 
para hacer una política de izquierda? pues no, lo que ocurre es que en política, 
ya se sabe lo que pasa. Yo creo que ese no fue el handicap de Alejandro. 
Alejandro es muy correoso. Una persona muy luterana, nada de copitas en la 
feria... es más bien cántabro, a veces hermético, todo lo racionaliza, todo lo 
escribe... eso, por ejemplo podría haber jugado más en su contra que lo de 
pertenecer a una determinada familia de derecha. AAlejandro le puede perjudicar 
ese perfil que a veces al que no lo conozca le provoca cierto rechazo por ese 
carácter - curiosamente - tan poco andaluz, siendo y ejerciendo de buen andaluz.
-En cuanto a la frase de «señorito» fue un ataque real y que formaba parte 
de la campaña en sottovoce, en los mítines... Alejandro tiene la pasión de la 
política metida en vena y ese tipo de cosas probablemente puede que le afectaran, 
a nadie le gusta que le digan nada peyorativamente porque él no ejercía de 
señorito, esa es la realidad. Él tiene una formación importante, pero yo estoy 
más próximo a Miguel Ángel Arredonda y a Luis Uruñuela, hablo 
caracterológicamente. Sin embargo en un debate, yo me encontraba más 
incómodo con Luis que con Alejandro y fíjate que aAlejandro - entre comillasle temía la gente: es que Alejandro va al cuello... y yo decía: dejádmelo a mí, yo 
sé por donde viene.
-Alejandro no es de regate corto, es un hombre más de alcance, más de 
razón y no todo es la razón o el proceso de la razón. Puede haber otros caminos 
que se puedan forzar. A veces las cosas no pasan porque yo estoy de acuerdo 
con usted, sino que de algún modo estamos peleando y llegamos a un acuerdo.
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,JOSÉ ANTONIO GÓMEZ MARÍN, PERIODISTA, contertulio en corrillos de 
notables e importantes medios de comunicación, comentarista político, intelectual 
del 68 de esos de Paul Éluard, de los que quisieron vivir y no sobrevivir; perdedor 
de inocencias y otras bagatelas, detector de falacias e imposturas en el vivir 
para ver, hipermétrope de lo divino y lo humano, hombre frágil ¿quién no? que 
atisba la mirilla del portón de su casa, por si en definitiva llega «mamá cabra» o 
el lobo mercachifle con cartas que pueden estallar.
Cruzo esa Sevilla de las esencias más clásicas, esa de los comercios antiguos 
que desde antes de los setenta viven la dictadura del corte inglés. Esa de la 
calle Francos que mide cada Pascua Florida la bulla y las trompetas, los Cristos, 
las bambalinas y el olor de las resinas sacras al rescoldo del fuego. Ahora esa 
Sevilla se nos cierra a la espalda como una flor de luz junto a las tiendas de los 
santos y de los entorchados con su memoria puesta en alcanfor.
La una de la tarde con las piquetas de los trabajadores, y los motores de las 
taladradoras de la construcción y las campanas, sí, ese prodigio eclesiástico 
que se empeña en decir que Dios existe en el fondo de un sonido. Gracias, 
amigo, por recibirme y dejarme entrar en el paraíso de una casa habitada por el 
pequeño caos de las cosas. Las llaves, la botella del agua, las notas, el mando 
de la tele, los vasos de duralex, los libros, las cajas, los cojines... todo eso por lo 
que vamos despotricando las féminas - tengamos razón o no-, todo eso por lo 
que un hombre, y el alma de ese hombre, se exhibe y convive en su reino tal 
cual, desabrochada y abierta como la puerta del aseo o de la cocina:
-Rosa, quieres tomar algo.
-No, digo yo, no es la hora.
La taladradora enfrente, la terraza y el jazmín y la vela esa que ahora se 
llama toldo. La foto de una recién nacida preciosa, mantiene su equilibrio en 
una pantalla de sobremesa... y la foto de un muchacho hermoso con mirada 
deslumbrante me mira detrás de las gafas colgado en la pared...
-Yo he conocido prácticamente a toda la clase política andaluza, desde la 
colectividad a la pequeña élite que había en Andalucía y que estaba en la clandestinidad, porque ahora todos se apuntan a la clandestinidad, pero yo no 
los vi por ningún pasillo como vi a Alejandro - por ejemplo-. Después los conocí 
cuando vine a vivir a Sevilla hace ya casi veinte años. He hablado con casi 
todos los políticos que merecen la pena en Andalucía por su nivel, excluyendo a los 
de los últimos seis o siete años, entre otras cosas porque ya no me interesan. Hace 
tiempo que me propuse un proyecto personal en el que entra muy poco la política 
salvo en sus aspectos profesionales. En ese contexto, te diré que, para mí, el político 
más completo, más valioso, con una grandísima diferencia con los que le iban detrás, 
es sin duda alguna Alejandro Rojas Marcos. A lo mejor me puedo cegar un poco 
o puedo supervalorar determinados aspectos; por ejemplo, Rafael Escuredo es 
un señor listísimo, pero me parece que el político de raza que aquí ha habido es 
Alejandro, porque además no ha partido de la ventaja que supone ir de la mano 
de un aparato importante de partido, con unas determinadas siglas, como le ha 
pasado a Felipe González o a Guerra, al propio Escuredo, o a otras tantas 
personas que, cualquiera que se hubiera encontrado en ese momento donde se 
encontraron ellos, hubieran estado aproximadamente en los mismos cargos y a 
los mismos niveles. Alejandro no. Alejandro intentó un reto muy precoz y muy 
anterior al de ellos y al de todos los demás, salvo - por supuesto - el Partido 
Comunista. Entonces empieza Compromiso Político, que fue el germen de lo 
que luego sería Partido Andalucista.


-Tengo que decir que era, y sigo siendo profundamente hostil a los 
nacionalismos, porque mis argumentos eran, y el tiempo me ha dado la razón, 
que en un mundo que va hacia la globalización - entonces no sabíamos eso 
todavía, pero sí sabíamos que íbamos hacia formas progresivamente amplias, en 
círculos progresivamente expansivos, y en un mundo de esas características, - tenía 
poco sentido recorrer el camino del revés y hacer círculos progresivamente pequeños 
hasta llegar al localismo. Yo soy un andaluz profundo, mi familia es andaluza - que 
yo sepa - desde el siglo XVI por las dos ramas. Creo que fui yo quien introdujo en la 
Junta de Andalucía la pregunta que se hacía en las encuestas, y que cuando dirigí 
su estudio sociológico era la siguiente: ¿se siente usted más español que andaluz, 
igual, o menos? Bueno, pues a eso yo respondería que me siento 
fundamentalmente español, en una variedad de español muy específica que es 
el andaluz. Pero aunque me sentía - como he dicho - muy hostil a todo aquello, 
sin embargo siempre me llamó la atención la energía que era capaz de emplear 
Alejandro a través o alrededor de una idea, valiosa en muchos aspectos, sin 
duda, pero - a mi entender - un cuerpo de doctrina ni siquiera mínimo en que 
apoyar un movimiento social o político, como era el ideario de Blas Infante. Y 
alrededor de ese núcleo, Alejandro fue capaz de crear un enorme rigor y una enorme ilusión, que creo le favoreció mucho, así como por ella ha sufrido todas 
las adversidades, todas las envidias y todos los odios posibles en política; pero 
también ha tenido venturas, y su ventura fue, precisamente, que la UCD se 
opusiera frontalmente a conceder a Andalucía la autonomía, porque eso le dio 
a él la oportunidad: primero, de ver como crecía el sentimiento andalucista - 
andalucista en general - andalucista en negativo, por ejemplo, como si se le 
niega a alguien su condición de persona, y éste se rebela como se rebeló el 
pueblo andaluz, que no iba más allá de su propio narcisismo de sentirse reconocido 
como tal, porque nada más lejano del andaluz que un verdadero sentimiento 
«andalucista», porque aquí los vascos, son vascos, los catalanes son catalanes 
y los gallegos, gallegos, que para eso son las nacionalidades específicas y 
demandadas por el pueblo. Entonces Alejandro, tiene esa ventaja única, y a 
partir de ahí todo fueron dificultades. En primer lugar porque Rafael Escuredo 
le montó a Alejandro una trampa habilidosísima, que fue el desfondamiento del 
partido a través de una traición colectiva de los cuadros que Alejandro mismo 
había creado.


-Alejandro es una persona que inspira amores y odios, en esto no conoce el 
término medio que yo sepa, una persona de la que hablas o muy bien o muy mal 
en todos los sentidos, en algún sentido incluso temerario. Entonces, todos sus 
colaboradores, los que le debían todo, incluso los que más le debían, lo traicionaron, 
le dejaron «tirado» y se pasaron con Escuredo. Yse pasaron con Escuredo a nivel 
de Viceconsejero, es decir, a nivel de asesores suyos. Todos esos se fueron con los 
papeles del partido. En definitiva, a mí me parece que Alejandro ahí tiene su 
primera derrota política, su primera «cabronada» política. También, a mi modo 
de ver - esto es subjetividad - el carácter de Alejandro es un poco invasor, es un 
poco exclusivista, y aunque él tiene unas maneras excelentes, puede que sea 
bastante controlador, y eso rebela a las personas que tiene cerca. Pero sobre todo, 
claramente, hay un mecanismo de envidia, porque algunas personas se pueden 
sentir predispuestas contra él, porque Alejandro tiene algo que rechina y a veces 
no cae bien, eso lo he visto en los medios de comunicación. Conozco a muchos 
periodistas de Sevilla que me ven como una especie de «tío mayor» y me tratan con 
un cierto respeto, y por el contrario, me sorprende ver la animosidad que hay 
generalizada contra Alejandro. También es verdad que esto se ha aumentado 
mucho en los últimos tiempos.
-Detrás de esa concreción, Alejandro logra levantar el partido y mantenerse. 
Pero lo que yo he tenido siempre muy claro es que el hecho por el que más se 
detractó a Alejandro, y por el que más ha padecido, y que sin duda se le reconocerá el día de mañana como su mayor grandeza, fue el acto por el que 
logró desbloquear el tema de la Autonomía de Andalucía. Cuando con un grupo 
de cinco diputados apoyó a UCD en una moción de confianza a cambio de la 
aplicación del artículo constitucional correspondiente aAndalucía (144). Quiero 
decir que eso fue un gran acierto, sin el cual Andalucía no tendría hoy la 
Autonomía. Ni Andalucía ni muchas otras regiones de España, porque Andalucía 
fue el carro donde se fueron montando las demás.


-Sin embargo eso se convirtió en el gran pecado de Alejandro porque el 
PSOE hizo una auténtica y rigurosa campaña que a mí me la han contado los 
propios autores, y que consistió en que dos personas - que conozco - recorrieron en 
un «Dos caballos» Andalucía poniendo «Alejandro Traidor» o «Rojas Marcos 
Traidor» en todas las paredes desde Jaén hasta Almería y desde Huelva hasta 
Málaga y, aunque a mí me lo contaron como una hazaña de dos, pienso que ese 
hecho con tanta magnitud, tuvo que ser una hazaña estudiada, es decir, una estrategia 
coordinada del PSOE.
-A partir de ahí el PSOE se da cuenta de que el enemigo no es tan 
despreciable, que tiene un grupo político de cinco diputados en Madrid y se 
puede convertir en un PNV o en CiU, y esos cinco diputados convertirse en 
doce, en catorce o en quince, e intentar formar gobierno apoyándose en otros. 
Esos desencadenantes hacen que el PSOE siempre sea un enemigo feroz de 
Alejandro. Aunque Alejandro ha tenido más enemigos, pero los básicos, los 
que le han perseguido siempre, los que le han difamado siempre - porque 
Alejandro es uno de los políticos contra los que yo he visto utilizar más 
abundantemente la difamación, la calumnia, el insulto, la descalificación y esohan sido fundamentalmente miembros del PSOE.
-Yo recuerdo la indignación que le produjo un día a una persona 
importante del PSOE cuando Alejandro se presentó para alcalde, y al 
preguntarme que yo por qué apoyaba a Alejandro y decirle que porque me 
parecía que en Sevilla no había una persona mejor cualificada que Alejandro 
para serlo, cogió un cabreo inenarrable. Fue como si yo hubiera puesto a 
una puta de la Alameda para «primera dama». Ahora sí comprendo, después 
de la distancia del tiempo, que esto es un hábito de odio y de animosidad 
que se viene ejercitando desde siempre, por la razón de que en Andalucía 
es su mayor adversario, hasta que, - la historia gasta esas bromas - resulta 
que su adversario se convierte en su salvador, y ya lleva Chaves dos 
legislaturas viviendo de Alejandro.


-Alejandro en cambio hace una excelente alcaldía, teniendo en cuenta 
especialmente que los alcaldes de Sevilla han sido siempre muy mediocres 
desde que yo tengo uso de razón. El suyo fue un periodo brillante y tengo que 
reconocer que hizo muchísimas cosas, cosas de las que están aún viviendo sus 
sucesores, y otras de las que dejó los proyectos para que se pudieran ejecutar. 
Alejandro rompió con tradiciones que parecían inamovibles, y lo consiguió. Pero 
le calló encima un sambenito, y es que, al exigir Urbanismo la primera vez y 
sobre todo, al exigirlo la segunda vez, les dio un argumento a sus adversarios 
para que dijeran que él lo único que pretendía era Urbanismo.
-El Partido Andalucista era un partido de j óvenes peculiares, de una especie 
de izquierda supermoderadísima, aunque el partido comunista, y yo entre ellos, 
intentamos fusionamos y acercarlos a nuestra órbita porque era gente, a título 
personal, siempre muy valiosa: como Luis Uruñuela, Alejandro, Miguel Ángel, 
Pepe Aumente, Diego de los Santos, y otras tantísimas personas que hay ahí. 
Sin embargo ellos eran vistos desde la izquierda como una gente tan desvaída, 
tan desvaída, que andaban casi por el centro.
-Pero retomando los inicios, esos más de treinta años de actividad política a 
partir de Alianza Socialista de Andalucía, desde que ellos descubren más o 
menos el movimiento andalucista y hacen una especie de idea de peneuvismo y 
Convergencia - porque esa era la idea - y buscan a Blas Infante y lo aceptan por las 
bravas; bueno, pues ni entonces ni ahora han sido capaces de hacer un mínimo 
cuerpo de doctrina coherente que explicara qué es eso del Andalucismo. Ellos no 
han sido capaces de hacer nunca un cuerpo mínimo de doctrina, pero tampoco 
han sido capaces de hacer nunca un partido fuerte. Y no han podido nunca 
hacer un partido fuerte por varias razones: la primera por el propio carácter de 
Alejandro, un carácter fuerte, dominante, controlador; eso le da muchos odios y 
también grandes pasiones evidentemente. Y seguimos con los odios y los recelos 
y desde luego los peores enemigos del mundo son los de su propio partido. 
¿Qué es si no Pedro Pacheco?
-Pedro Pacheco ha sido un cáncer para el partido andalucista, y hasta que 
no se extirpa el cáncer no hay solución posible, lo cual no quiere decir que no te 
mueras del cáncer. Pedro Pacheco ha sido el cáncer del partido Andalucista y 
ha roto el partido dos veces, más la vez que lo rompió José Luis González 
Caballos y compañía, son tres veces... YAlejandro es listo, es incansable y no 
ha dejado de viajar por todaAndalucía tejiendo redes, queriendo hacer alianzas, 
creando agrupaciones locales. Sin embargo no es capaz de lograr una unidad. 
Y además pasó una cosa, que en aquél cisma primitivo hubo dos núcleos que le declararon con éxito una especie de odio eterno aAlejandro, uno está polarizado 
en Huelva, alrededor de Ladislao Lara y compañía, y el otro está polarizado en 
Málaga, en la zona oriental. Y los de oriente decían y dicen siempre lo mismo: 
que por qué Sevilla... Y los de Huelva, tres cuartos de lo mismo.


-Ahora yo creo que ha terminado un segundo ciclo. Las municipales de 
2003 han dado un toque muy serio. De las pocas cosas que a los sociólogos 
electorales les interesa desde Andalucía, es el carácter errático del electorado 
andalucista. El electorado andalucista no es un corpus establecido, sino que es un 
conglomerado adventicio que se produce por acumulación o desprendimiento de 
materiales de algunas partes - digamos de algunos partidos - lo cual es muy malo 
porque no se pueden dar previsiones. Creo que por eso Chaves ha hecho algo que 
jamás se planteó hacer, ni pensábamos que fuera capaz de hacer: echarle una 
mano a IU. IU ha estado mucho tiempo llamando a la puerta del PSOE, pero ahora 
es que se está dejando los nudillos, y se está dejando los nudillos porque sabe 
que es la ocasión si el PA fracasa.
-Volviendo a Alejandro, pudiera ser diputado por Europa y encender otra 
vela. Hay que tener en cuenta que eso es una coalición rotativa, pero como él 
es un político de raza, es experto en comercio internacional y es legendaria su 
habilidad con los países árabes, sería capaz de hacer algo, pero claro, todo va 
cada vez más mínimo. La única fuerza le puede venir de algunos ayuntamientos 
de pueblos que, como se ha visto, parece ser que tienen un resquicio de ampliación. 
Creo que Alejandro está cercano a la jubilación por razones de edad, y en ese 
sentido puede tener colmadas sus aspiraciones. Alejandro ha sido diputado 
regional, nacional, Presidente del Partido, Secretario General del Partido, Alcalde 
de Sevilla, y puede decirse que su balance como político está totalmente colmado, 
y si se va, estará muy bien. El problema es que como Alejandro es un animal 
político ¿se va a adaptar a vivir fuera de eso, de la política? No lo sé.
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DICE MIGUEL ÁNGEL ARREDONDA, que cuando obtuvo el acta de Diputado 
en el Congreso, en el periodo 79-82, Alfonso Guerra, que también hacía bromas 
de vez en cuando, le tildaba que a él le había pagado Franco los estudios y le 
daba todos los años el correspondiente diploma; y era verdad. Miguel Ángel - 
y nadie mejor que yo comprende su historia y la de «La pequeña Dorrit» - queda 
huérfano a los once años y estudia con una beca en el Colegio de Agustinos del 
Escorial; y con otra beca y gracias a un expediente de 9 como nota media, 
consigue estudiar Ingeniero Superior de ICAI. Empieza a merodear en la política 
cuando obtiene la Presidencia de la Federación de Estudiantes de Arquitectura 
e Ingeniería de España, apoyado por el Partido Comunista. Deja Madrid y se 
instala en Málaga en el 68 hasta el 92, cuando fija su residencia en Sevilla.
Miguel Ángel Arredonda es un peso fuerte del Partido Andalucista, de los 
de la «manita abierta», los que defendían a su gente del paro y la emigración, 
que hizo el apostolado de la primera secretaría de Alianza Socialista de Andalucía, 
y anduvo como un evangelista desde el desierto de Almería hasta las playas del 
Limonar y la Misericordia, buscando el milagro de andar sobre el mar muerto 
de los votos. Miguel Ángel es un peso fuerte del Partido Andalucista que ha 
recorrido «con amor» toda la escala social de los diferentes cargos que pueda 
tener un partido además de militante de base. Un peso fuerte porque es un leal 
de Alejandro por imposición propia. Y un peso fuerte porque es el grandullón 
del grupo. A Miguel Ángel le asoma la cabeza por encima de las fotografías, es 
el del flequillo caído como el que no quiere la cosa. Defendería mejor que 
cualquier niñito de turno los trajes de Emidio Tuccy, aunque ese prét á porter le 
parezca ordinario, ya que Miguel Ángel es un hombre de pana elitista, gabardina 
minimalista, camisas con provocación incorporada y a todo esto, el pelo le 
acompaña, la cara le acompaña y otras virtudes más, que para eso en su sesenta 
aniversario ha sido padre de una parejita de mellizos: Clara y Miguel. ¿Hay 
quien dé más?
Seguramente lo de la gallardía lo heredó de su madre, que el día que no 
pudo ponerse los tacones y pedir cita en la peluquería, se despidió de sus hijos, 
se metió en la cama y se murió definitivamente para no seguir estropeándose.


-Alejandro es un líder político con el cual he convivido durante muchísimos 
años muy estrechamente; en momentos difíciles y momentos fáciles, en 
momentos aburridos y en momentos interesantes.
-Alejandro puede ser agradable en el trato directo, en el trato que la mayoría 
de las personas entienden como relaciones personales. Creo que cuando él puede, 
no egoístamente, sino cuando está metido de lleno en una actividad que conlleve el 
trato directo, puede ser la más encantadora de las personas, pero cuando acaba ese 
periodo, por esa batalla que tiene con el tiempo, no se permite volver a una onda 
pasada cuando ya está metido de lleno en otra, esa es una obsesión: cerrar y 
abrir etapas.
-Dije que Alejandro es la pasión, pero también es el optimismo desbordante 
y la preocupación desbordante. Es un detallista y un elitista como toda persona 
creadora, por eso pretende - como político - que los andaluces lleguen al nivel 
de comprensión de lo que significa el futuro, lo que él quiere para Andalucía, 
con lo cual a veces el peligro radica en que corre demasiado, que va demasiado 
delante.
-Cuando por meterse con él han hecho críticas sobre determinadas 
actuaciones en el terreno urbanístico, no ya del apoyo al partido, sino inclusive 
llegando a un terreno personal, es no saber a lo que ha renunciado Alejandro. 
Es decir, él no es que haya hecho un voto de pobreza, sino que ha renunciado a 
unos importantes ingresos: los que hubiera podido obtener si a cualquier actividad 
más o menos lucrativa, le hubiera dedicado nada más que el 20% de las horas 
que le ha dedicado a la vida política y de partido. Él tiene pasión por la política 
y todo lo demás está muy por debajo de lo que son sus apetencias personales. 
Alejandro tiene ambición de poder en el sentido más noble de la palabra: 
Alejandro quiere el poder para hacer cosas rentables a la colectividad del pueblo 
andaluz. No el poder por satisfacción personal, porque si así hubiera sido, podría 
haber estado en otro partido con verdadero poder. Él quiere el poder como 
creación de algo, de algo nuevo y valioso que sirva y que sea útil.
-Alejandro ha sido para el andalucismo la figura clave. De hecho Blas 
Infante, con toda su historia y la alevosía de su asesinato por la salvajada de la 
dictadura, no hubiera pasado de ser una mera anécdota, si Alejandro no lo toma 
por acicate para reunir en él la conciencia del pueblo Andaluz.
-Alejandro es el creador político del Partido, el que lo ha llevado, el que en 
los momentos difíciles ha seguido transmitiendo optimismo. Evidentemente no 
solamente es él. Pero en su persona se concretan los esfuerzos de muchos. La parte buena de muchos se ha concretado en él, y su figura se ha agrandado en 
la historia. También tiene la parte negativa, y ha sufrido los ataques de todas las 
fuerzas que actúan para derribar al Partido Andalucista, que saben que lo primero 
y más efectivo es criticar a Alejandro, a su líder, puesto que así lo enemistan 
hasta con su propio Partido. Él es su baluarte histórico, y porque saben que es 
uno de los valores, derribar a Alejandro significa poner en peligro de desaparición 
el proyecto Andalucista, o retrasarlo quitándole protagonismo. Mis experiencias 
con él han sido interesantes y reconfortantes; es la persona con la que más 
intensamente he vivido. Siempre ha necesitado que comprendan por qué toma 
determinadas decisiones, e invertirá las horas que haga falta para decirte, para 
aclararte, para matizarte, para que al final termines, si no totalmente 
comprendiendo sus razones, sí en una gran parte. Porque él también está 
dispuesto a cambiar si tú lo convences. Una frase suya que repite con cierta 
asiduidad es: yo no me quiero morir tonto. Para no morir tonto hay que aprender y 
fundir los aprendizajes. Ese rasgo suyo de convencer hasta el máximo yo lo he 
disfrutado, y alguna vez, evidentemente, lo he padecido.


-Desmesurado en todas las facetas de su vida. En el comer y en el no 
comer. En no bailar nada o bailárselo todo en una noche. Cuando hace tiempo 
que no va al cine, se pone al día viendo un montón de películas seguidas, esa es 
su forma de ser. Por eso sus proyectos pueden ser discutibles pero son grandes 
proyectos, grandes proyectos que a veces en una población donde impere una 
visión manipuladamente mediocre son rechazados. Es una forma de atacarle, 
eso le ha pasado con el Estadio Olímpico.
-El Andalucismo en Andalucía pudiera ser algo tan rompedor que tiene casi 
todo en contra. Alejandro, en un partido de corte nacionalista de un pueblo 
como el andaluz, nadando siempre contra corriente, se ha agrandado porque es 
esencial para el proyecto. Muchos, internamente dentro del partido, se mimetizan 
a través de los medios de comunicación, que indudablemente quieren cargarse 
a nuestro líder histórico, porque cargándose al líder se debilita el andalucismo.
-Alejandro levanta odios. Ymuchos personajes y personajillos tanto externos 
como internos, en vez de decir: pues mire usted no estoy de acuerdo y renuncio 
al andalucismo porque no me parece que el andalucismo sea esto o vaya por 
aquí, han preferido triturar al líder para decir que ellos tenían razón. Y ellos 
tendrían su razón, que no es tener razón. Entonces, facetas de Alejandro que 
pueden ser controvertidas, han llegado a la categoría de desastre porque se ha 
vertido el odio personal. Aunque sin el Partido Andalucista no se puede explicar 
qué ocurrió con la segunda lectura de la Constitución entre los años 1979 y 1982. En esos tres años sin la existencia del Partido Andalucista no hubiera 
ocurrido lo que ocurrió, es más, la fuerza del Partido Andalucista llevó a que los 
otros partidos hicieran cosas increíbles por llegar al poder, como el PSOE, que 
se convirtió en falso nacionalista andaluz igual que ahora ha empezado a ser 
falso nacionalista catalán.


-Bueno pues en ese aspecto el PSOE le tuvo miedo, y le sigue teniendo 
miedo al Partido Andalucista, a que algún día los andaluces vuelvan otra vez al 
punto de encuentro del año 1979.
-El 4 de Diciembre fue la primera manifestación democrática donde empezó 
a mostrarse la exigencia de nuestros derechos de identidad de pueblo, para ser 
gobernados por unas coordenadas diferentes. El PSOE cambió su estrategia 
para no perder a ese pueblo andaluz que había empezado a sopesar el bienestar 
de algunas comunidades históricas, pero lo hizo con la boca chica y encendiendo 
una vela a Dios y otra al diablo, por eso la Junta de Andalucía no le ha pedido lo 
mismo ni con tanta reiteración, al gobierno de Felipe González que al de José 
María Aznar.
-El 28 de febrero también culmina la cacería que el PSOE emprende 
contra la UCD. El PSOE añade una Ade Andalucía a sus siglas pero eso no tenía 
una consistencia seria, no se transforma un partido estatal en nacionalista agregando 
una letra a sus siglas. Aunque el Partido Andalucista, partido de exclusiva obediencia 
Andaluza que siempre ha defendido un nacionalismo internacionalista, tuviera errores, 
no ha tenido una falta de coherencia tan grande, como pasar automáticamente a 
definirse como un partido estatal. Esto es lo que hizo el PSOE con Andalucía y de 
ese engaño vive. Y eso es lo que ha hecho el PSOE ahora en Cataluña, ¿puede 
decirse sin faltar a la verdad que esto no es una fórmula cabal de manipulación? Sí, 
sin lugar a duda me reafirmo en que el PSOE manipuló ese momento inocente y 
emblemático del pueblo Andaluz, y lo manipuló en su propio beneficio, no para 
crear la verdadera Autonomía y las expectativas que nuestro pueblo salió a defender; 
manipuló para defender su poder absoluto, haciéndole creer a Andalucía que eso 
era el «Andalucismo».
-Como expresión de la soberanía de un partido nacionalista, pactamos con 
el PP: por Sevilla. Pactamos con el PSOE: por Sevilla. Y ahora no hemos 
aceptado gobernar otra vez con el PSOE y nos quedamos en la oposición: 
también por Sevilla. Esa es la impronta y la manera de trabajar de Alejandro, 
por Sevilla y porAndalucía, dejar los trabajos hechos para que otros se cuelguen 
las medallas, como últimamente ha ocurrido con El Metro, y además, dejar los cajones repletos de proyectos y de ideas que otros usurpan y rentabilizan. ¿Acaso 
es tonto? No: es mejor. Evidentemente tiene por contrapartida, odios seculares 
en los demás partidos, que es el símbolo evidente de que hace las cosas bien. 
Alejandro es una continua pirueta que se zafa de sus contrincantes políticos, no 
porque él quiera estar siempre en el más difícil todavía, sino para mantener a 
los demás en vilo, para trazarles el camino que luego tendrán que seguir aunque 
les pese.


-Un partido pequeño que no está invitado a la mesa, tiene que tirar del 
mantel para que se sepa que está allí. El Partido Andalucista con Alejandro al 
frente ha tenido el valor muchísimas veces de tirar de ese mantel. Ese es el liderazgo, 
eso es por lo que el partido está hoy aquí presente cuando muchos han sucumbido 
y cuando ha habido intentos de creación de partidos nuevos. En fin, parece ser 
que el Partido Andalucista es algo indestructible, podremos transitar por el desierto 
evidentemente, pero eso es una manera de curtirse y hacerse más fuerte, porque 
nuestra fortaleza viene de una mística y no del poder específico. Hay diferentes 
clases de poder, y el Partido Andalucista, sus dirigentes y por supuesto Alejandro, 
si se repasa la historia de Andalucía, hemos sido «poderosos» en el sentido de 
influir en la sociedad que nos rodeaba, en ser pioneros. Todo eso que se ha 
conseguido es para sentirse orgullosos y satisfechos. No en balde decía Blas 
Infante que en política, moldear y hacer un pueblo es la actividad más difícil y 
más complicada que existe.
-Alejandro es desmesurado hasta cuando se va. Cuando en el año 1982 
dimite, y Luis Uruñuela es el Secretario General, muchos no comprendieron su 
actitud de absoluto alejamiento. Así ha ocurrido en otros momentos. En las últimas 
elecciones municipales, yo le decía a Pepe Núñez: ten cuidado porque tu grave 
problema es que Alejandro se ha retirado y no va a estar encima de ti, y eso te 
perjudica. Pero hasta en esos retiros de él, hasta en esos silencios, es desmesurado. 
Lo hace para dejar a los demás en plena libertad y no coartarles ni con su presencia 
ni con su opinión. No es el poder, no es el estar mandando lo que le gusta, cuando 
se retira se retira, y también es una desmesura. Como lo es en el trabajo o en la 
consulta. Mi anécdota sería la siguiente: si a mi casa llama alguien a las tres o las 
cuatro de la mañana, Encarnación, mi mujer, siempre dirá: tu amigo Alejandro 
que te llama... y nunca se asustaría.
-Resalto su lucha permanente por la coherencia. La batalla que libra 
diariamente consigo mismo para que todas las piezas del puzzle encajen. Yo, 
que en la información soy impreciso, noto muchísimo más su manera de obtener 
cualquier tipo de matiz sobre cualquier acontecimiento, no es «cotilleo» sino descubrimiento de actitudes, algo para encajar el día de mañana por el 
conocimiento absoluto de un presente. Él precisa la información desde todos 
los puntos posibles y con el más nimio detalle, sabe que ese mínimo detalle 
puede conducir a descifrar una clave, o a entender la actitud futura de una 
persona o de una situación.


-Otra cosa a resaltar es el entusiasmo que pone en buscar personas nuevas 
para incorporarlas al proyecto. Las busca y, al principio, les aumenta sus virtudes a 
niveles increíbles y a veces cree que tienen la personalidad suficiente para que todo 
el mundo las acepte. Eso es otro grave problema que ha podido tener a lo largo de 
la vida.
-Cuando él prepara un discurso habla muy bien, pero no sólo como orador 
simple, sino como orador con ideas y con pasiones. Él tiene la música, el ritmo 
y sobre todo la letra. Uno de los ejemplos que yo he vivido fue el discurso del 
Rey en la clausura de la EXPO. Don Juan Carlos, que se sabe que es distendido 
y con sentido del humor, en un momento determinado dijo: a ver, dónde están 
mis papeles, o es que os creéis que yo soy Alejandro.
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DIEGO DE LOS SANTOS ES UN HOMBRE DE BISTURÍ, y no porque sea cirujano, 
que lo es, y además, querido y apreciado por pacientes y compañeros, pero eso 
es otra historia. Diego es un hombre como una herida, que atambora su voz y 
labra esa patética estructura de la poesía del sonido que va dejando el runrún de sus 
palabras. Me atrevería a decir que no hay un Andalucista tan barroco que rice el 
rizo en torno de una causa. No en vano está elegido como adjunto al Defensor del 
Pueblo. Quién mejor que Diego para hacerse eco de la causa injustamente 
tratada por la sociedad.
Diego de los Santos es un «Histórico» de pensamiento que defiende mejor 
que nadie la ideología de Blas Infante, que tan bien expresada e investigada, la 
dejó su hermano José María de los Santos, refrendaday estudiada en los ensayos 
que publicó. Él, quizás mejor que ninguno, sabe de las hablas andaluzas, de las 
voces oscuras que surgen del grito de las madres, de los juegos infantiles, del 
hilo conductor de las plazas populares y del pasillo de urgencia que tiene el sur 
abierto al infinito. Nadie mejor que Diego, para sentarse en el sardinel de su 
casa y ver llegar la noche de verano sobre los alcores de esa Andalucía visueña 
que sale de Carmona. Nadie mejor que Diego, para la voluta ensoñadora que 
mira y apunta el camino de humo.
-Yo conozco a Alejandro desde finales de los 50, cuando éramos muy 
jóvenes, estábamos en la Universidad y Alejandro fue a buscarme porque 
yo era Delegado de la Facultad de Medicina y ya había captado a otros 
delegados de las diferentes facultades.
-Alejandro es el líder incuestionable del movimiento andalucista desde su 
nacimiento político, porque nosotros entonces no sabíamos de la existencia de 
Blas Infante, ni de las Juntas Liberalistas, aquello lo había sepultado la Historia con 
el mismo cuerpo de Blas Infante, en un lugar además desconocido. Nosotros veíamos 
la efervescencia de Cataluña, del País Vasco, y cómo aquí la gente seguía dormida, 
muy a rastras de todo lo que ocurría, y veíamos que Andalucía tenía que tener 
un protagonismo y que los intelectuales debían estar especialmente 
comprometidos.


-Una de las características fundamentales de Alejandro como líder político 
es estar permanentemente vigilante, yendo hacia delante y procurando captar 
gente que piense de la misma manera para desarrollar un proyecto concreto.
-Es decir, que desde que yo lo conozco, tengo que subrayar, que es lo que 
la gente llama «raza política» y yo, como no creo en la raza, prefiero llamarlo un 
ser político por antonomasia. Ese puede ser su rasgo distintivo. Supedita todo lo 
demás a la transformación de la sociedad. Y desde el primer momento, con 
veinte o veintidós años de edad, hasta ahora.
-Y nos metemos nada menos que en el empeño de la creación de un partido 
político, y se crea el primer partido político de la Historia de Andalucía y 
empiezan a incorporarse intelectuales. Yo quiero subrayar el esfuerzo gigantesco 
que hace fundamentalmente Alejandro, buscando gente en toda Andalucía. 
Nosotros, que estábamos profesionalmente encadenados a nuestro trabajo diario, 
lo podíamos hacer en la provincia donde vivíamos y extemporáneamente, pero 
para él fue trabajo diario. Entonces se dedica a ir a todos lados, nadie se puede 
imaginar lo que eso es, si no conoce Andalucía, uno de los territorios más 
grandes de España, y claro, ir a todos lados y crear desde la nada una célula de 
partido político en cada sitio, era muy fuerte. O sea, primero la decisión de 
crearlo y segundo la de llevarlo a cabo. Nosotros nos reunimos en 1976 en 
Málaga, en el Primer Congreso, y aquello estaba lleno de gente, había 
representantes de todos sitios, hasta el punto de que nuestra militancia en aquel 
momento era superior a la del PSOE.
-Entonces empezamos a conocer la Bandera, el Himno, el Escudo, Blas 
Infante. Conectamos con los pocos que quedaban de las Juntas Liberalistas, 
que se integraron al Partido, con lo cual los antecedentes históricos del 
andalucismo de Blas Infante, están incorporados hoy por hoy al Partido 
Andalucista, que fue otro hecho que llevamos a cabo en Ronda y en el Casino 
de Ronda, en el mismo sitio donde Blas Infante había tenido el primer Congreso 
Georgiano en tiempos de la República.
-Posteriormente, ¿qué ocurrió? ¿Que interpretación le doy yo? Al haber 
conquistado nosotros en el 78 cinco diputados, cinco escaños, que fue la otra 
gran hazaña, estábamos siendo catalizadores del movimiento andalucista. La 
gente estaba viendo por televisión, en la transición democrática, ya muerto 
Franco, cómo Cataluña organiza su Asamblea, cómo el País Vasco se mueve, 
cómo salen por televisión a diario la Ikurriña y la Senyera, y cómo aquí la gente 
no sabía ni siquiera que teníamos una bandera. Y nosotros nos fuimos a la calle y explicamos lo que era. Eso fue una voz catalizadora del pueblo andaluz. 
Porque que el pueblo andaluz un día, el 4 de diciembre del 77, saliera a la calle 
pidiendo la Autonomía, tenía estos antecedentes. Sin estos antecedentes, los 
partidos políticos estatales no hubieran convocado una manifestación, que fue 
forzada por nosotros. Porque antes del 4 de diciembre ya estaba el Parlamento 
funcionando y ya estaba la discriminación abierta. Nosotros pusimos en la calle 
esa discriminación del título octavo de la Constitución que ya estaba debatido, 
que aceptaba nacionalidades históricas y regiones, con lo cual Andalucía 
acababa discriminada y marginada por no haber podido participar en la 
Constitución, a pesar de que había muchos diputados andaluces y senadores, 
pero nadie movió un dedo a favor de esta historia. Nosotros forzamos la 
convocatoria y lo cierto es, que sin la existencia de un Partido de dirección 
andaluza, esa historia no hubiera sido posible.


-Hay un hecho muy significativo en aquella convocatoria del 4 de Diciembre. 
Hubo un director de cine andaluz que quiso captar imágenes de aquella 
manifestación, y ofreció a los diferentes partidos de la oposición, entre ellos el 
PSOE, que le pagaran únicamente las películas. Se negaron. ¿Quiénes fueron 
los únicos que estuvieron dispuestos a financiar esas imágenes del 4 de Diciembre: 
El Partido Andalucista. Por eso existe esa documentación, a los demás no les 
interesaba aquello. Y nosotros, que éramos los que menos dinero teníamos, 
pagamos 125.000 pesetas de entonces. Es importante subrayar esto, porque 
demuestra hasta qué punto no había interés ninguno en este tema. Fueron 
forzados.
-Eso lo capta el pueblo andaluz, y se debe a la capacidad de trabajo, de 
esfuerzo, de ilusión y de entusiasmo que Alejandro puso a esto, y al contagio a 
que nos sometió a todos, es decir, sinAlejandro quizá no hubiera sido posible. 
Sobre todo cuando Andalucía rompió el esquema constitucional, permitió crear 
el Estado de las Autonomías, que es nuestra segunda gran aportación. Antes 
nos llamaban traidores y ahora ya nos reconocen que si no es por nosotros aquí 
no hubiera habido Autonomía.
-Andalucía estaba dividida en dos, había dos Audiencias, dos Obispados, no 
sé si dos Capitanías Generales, la oriental y la occidental, que no tenían nada 
que ver la una con la otra. Para mí el mayor logro que nosotros hemos conseguido 
en el transcurso sólo de 25 años es que ya nadie duda de que Andalucía es una 
unidad como pueblo, a pesar de las diferencias comarcales e incluso provinciales, 
que han querido establecer y que han utilizado de mala manera unos y otros incluso en el sistema democrático. Tener Andalucía como pueblo es la gran 
aportación que nosotros hemos conseguido y todos reconocen ya.


-Alejandro como político es la tenacidad. Y otro rasgo característico de él, 
es procurar dialogar con la gente y el sentido de la autocrítica para llegar a la 
verdad. Para él contar con una opinión es necesario, aún cuando sea en contra 
de lo que él dice, aunque naturalmente procurará convencerte de que la suya es 
la mejor. Habrá veces que lo consiga, muchas, y otras, no. En eso sí tengo 
mucha experiencia porque soy uno de los consultados sistemáticamente.
-Detalle significativo, Alejandro está abierto a todo. Alejandro tiene, como 
ejemplo para que la gente lo vea, la relación con Carlos Cano. Carlos es un 
artista y Carlos se debe a la creatividad. Esa era la permanente discusión que 
yo tenía con Alejandro, que quería que Carlos fuera militante del Partido 
Andalucista, y llegó a conseguirlo, pero eso era inviable, eso no podía ser y yo 
le decía que no, que la primera obligación de Carlos era crear, y crear en beneficio 
de Andalucía como estaba haciendo, y ya con eso teníamos bastante. Hubo una 
relación de mucho afecto, un respeto de Carlos por Alejandro tan grande, a pesar 
de las divergencias, porque le valoraba y porque le conocía. Tan grande, que 
cuando yo le mandé a Mount Sinaí, desde Granada a Nueva York, cuando tuvo su 
primera amenaza de ruptura de la aneurisma, me dijo, si me pasa algo, dale un 
abrazo aAlejandro y dile que continúe. Y cuando vuelve y triunfa, porque todo el 
mundo se creía que se iba a morir y todos le alaban, Carlos viene, y lo más 
emblemático de toda su obra, La Verdiblanca, la cede a Alejandro en una acto 
bellísimo en los Reales Alcázares.
-Alejandro ha sido probablemente el mejor amigo que yo he tenido nunca. 
Coincidíamos en la ideología y participábamos de la misma pasión, del mismo 
criterio y hay cosas que están por encima de la relación de la amistad, o que 
conforman la verdadera amistad, y es la coincidencia en planteamientos morales, 
de autenticidad, de dignidad personal, de transformación social. Esa amistad 
en la que tú no coincides nada más que para tomarte una cerveza y decir 
cuatro chistes, esa no es nuestra amistad. Nuestra amistad tiene otros quilates 
completamente diferentes. Claro, la gente que no participa de eso, no lo entiende. 
Hay una empatía que existe o no existe. Pero partiendo de un principio 
fundamental, yo les diría a todos los que critican a Alejandro por su frialdad, que 
no le conocen. Alejandro es pura pasión. Y, quizás, su mayor desventura como 
político es que la pasión, imprescindible para hacer política, te puede pasar 
malas jugadas. Por eso él ha procurado ser tremendamente racionalista, para 
neutralizar esa pasión.
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No ESTOY SEGURA DEL AÑO exacto en que conocimos a Luis Rojas Marcos, 
pero aproximadamente sería al principio de los noventa, sí recuerdo que lo 
hicimos delante de un helado de leche merengada. Como vi que dudaba sobre 
su elección, le pregunté si le gustaba el arroz con leche, porque el arroz con 
leche tiene el mismo cromatismo de olor y sabor que la leche merengada. Pero 
él no se acordaba del arroz con leche y seguía dudando... ah, qué me gusta que 
un hombre tenga la buena costumbre de dudar... Decididamente le convencí 
para que eligiera el de leche merengada y yo misma le espolvoreé la canela 
sobre el cucurucho, convencida de que esto le llevaría a un recóndito hueco de 
su mente, donde sus papilas gustativas se tropezarían con la lenta parsimonia 
de una cocina y su hervor de postres exquisitos y antiguos. Quién no ha tenido 
alguna vez en la vida un encontronazo de esos que te retrotraen, probablemente, 
a la infancia.
Luis se adorna de una serie de elementos que le hacen invulnerable a todo 
tipo de hostilidades. Su constitución asténica, la elegancia y la proporción de las 
manos, con las que determina ciertos razonamientos, su capacidad de síntesis, 
las respuestas claras con escuetas palabras, sí, justas, sencillas y determinantes, 
pero dentro de un cierto minimalismo expresivo. Su voz está diseñada para no 
perturbar. Se acopla al oído en movimientos andante morerato y hasta maestoso 
pero no va más allá. Y lo hace como un instrumento de viento, - lo digo por lo del 
susurro - algo así como para mirar los ojos de las cobras, ah, y la duda o la 
pausa, el silencio dubitativo, la búsqueda de la concreción, eso hermoso que 
humaniza tanto y que tan lejos está del resolutivo lenguaje político sin respiro y 
sin grietas, eso tan próximo a los materiales de ficción. Pero no os creáis, Luis 
Rojas Marcos, también es ligero y salta en la palma de la mano, es hasta un 
buen roquero, hay quien le llama Josele y tiene un curriculum brillante creado a 
pulso, desde que en el 68, acabada la carrera de Medicina, emigra a Nueva 
York y allí se especializa en Psiquiatría y se doctora en Ciencias Médicas. En el 
92 fue nombrado jefe de los servicios de salud mental, alcoholismo y drogas del 
municipio neoyorquino y desde 1995 hasta febrero de 2002, dirigió el Sistema 
de Sanidad y Hospitales Públicos de esa ciudad. En la actualidad es Profesor 
de Psiquiatría de New York University y miembro de la Academia de Medicina de Nueva York. En España es Patrono de la Fundación La Caixa y asesor de 
distintas instituciones preocupadas por la temática social y de salud pública. 
Como escritor tiene títulos tan sugestivos y de tan rabiosa actualidad como La 
ciudad y sus desafíos, La pareja rota, Las semillas de la violencia, (Premio 
Espasa de Ensayo, 1995) Nuestra felicidad, y últimamente Más allá del 11 
de Septiembre; donde el doctor Marcos, como es llamado a orillas de Hudson, 
sintió y palpó el horror y el crujir de dientes y bajó por el embudo de Dante a los 
recónditos maleficios de la desesperación y la tragedia. Dios no se olvidó y todo 
era una inmensa marioneta de trapo al auspicio de los otros dioses con miedo 
mortal que se apiadan y rezan extrañas oraciones de amor común al hombre 
por el hombre. Seguramente habrá para Luis Rojas Marcos un antes y un 
después de la visita del terror. Sé que sufrió y sé que Alejandro se dirigió a él 
nada más que se restablecieron los vuelos.


Si Kierkegaard dice que la puerta de la felicidad se abre hacia fuera y el que 
intentase lo contrario la cerraría más, el doctor Rojas Marcos define la felicidad 
como un estado de paz interior. Yo siempre pensé que la felicidad era un pájaro 
chico y endeblito que volaba muy corto, y es que todo esto se imbrica mucho en la 
metafísica y en la filosofía oriental. Quizá eso podría ser Luis Rojas Marcos, un 
taoísta moderno entre el Nueva York, Nueva York de Sinatra, su vida como docente 
y como intelectual, y el pulgar hacia abajo de Bush, que desde el mítico desafío a las 
torres gemelas, va de cowboycon pactos en Europa, dispuesto a seguir en lo del 
beneficio del petróleo y del armamento, inmiscuyéndose y fomentando víctimas. Y 
así, con un pie en el nuevo continente y otro en el viejo, este hombre se ha hecho 
creíble y su palabra es un exponente de raciocinio lúcido imprescindible ya para 
determinados foros.
A él también le hemos pedido su visión personal sobre su hermano, ese 
hermano que, machadianamente, parece estar abocado a ser cada vez más 
hermano suyo, ¿o no?
-Yo te voy a hablar de Alejandro como persona...
Así inicia su conversación Luis Rojas Marcos. Y continúa.
-Él es mi hermano mayor, los tres años que me lleva le van a dar más 
conocimiento, más autoridad y en ese sentido me ha servido de guía, desde 
llevarme al colegio, hasta si tenía problemas en clase - que tuve bastantes - él 
aparecía como una figura de apoyo, de consuelo para mí, de protección hacia 
su hermano pequeño, o sea, ese ha sido el papel que él desempeñó en la etapa 
primera de mi vida. Luego, el hecho de que dormíamos en el mismo dormitorio nos hacía tener elementos de confidencia y de amistad y entonces la relación 
era de igual a igual en aquellos años, hasta que se casó en febrero de 1965.


-Lo que digo no es nada nuevo, Alejandro es una persona de mucha vitalidad, 
de mucha energía, de mucha inquietud por encontrarle significado a las cosas: 
por darle explicaciones.
-Tiene curiosidad intelectual y yo creo que tiene las características de un 
líder: capacidad para convencer, para persuadir, para presentar claramente las 
opciones a una persona que está confusa. Es muy ordenado en su pensamiento, 
tiene esa capacidad de seducción... comunica seguridad y es una persona leal 
a sus amigos, a sus familiares, a sus ideas... con la que se puede contar en los 
momentos difíciles.
-Si uno quiere una lista de cuáles son las cualidades de un buen líder, yo creo 
que Alejandro las tiene todas, unas más y otras menos pero ciertamente eso es así. 
Recuerdo cuando él tenía quince años o quizás menos, y mi padre a veces le reñía 
por algo que había pasado, entonces él apuntaba todo a medida que mi padre iba 
hablando. Eso es un rasgo que se me quedó grabado. Mi padre no le podía decir 
nada al respecto porque apuntar, tomar nota, no es malo, pero sí resultaba, al 
menos, chocante...
-Y mi padre le dejaba que escribiese, sabiendo que luego, pasado un 
tiempo él volvería otra vez a querer razonar y a continuar la partida. No sé, 
creo que podría tener un cierto pensamiento obsesivo si pudiéramos llamarle 
así. Cuando le preocupaba algo, una palabra, una postura... recuperaba el tema y 
te lo recordaba. Tenía - tiene - una cierta dificultad en pasar de algo si él se había - 
se ha - quedado inquieto. Su tendencia es aclarar, y eso a veces le crea problemas, 
porque la persona con la que él pretende aclarar algo quizás ya ha pasado la 
página del asunto y Alejandro va y suscita otra vez ese momento conflictivo, 
vuelve hacia atrás...
-Yo un consejo que le he dado siempre es: olvídate, no trates de querer 
zanjar o de aclarar algo completamente, porque la mayoría de las personas vemos 
las cosas diferentes, y la misma palabra puede tener significados distintos y haber 
perdido el contexto donde se dijo, o hasta puede que tengamos ya perdido o variado 
el concepto de nuestra anterior postura. Es difícil poder llegar a estar de acuerdo 
cuando dos personas ven un mismo tema de dos maneras distintas... pero él 
insiste... acaso porque quiera o necesite ese acuerdo final... cosa que casi 
nunca es posible.


-Mientras que, como tú has dicho, la mayoría de las personas cuando 
hacemos nuestra propia autobiografía, los recuerdos buenos y los recuerdos malos 
van perdiendo intensidad emocional... en él hay recuerdos que no pierden esa 
intensidad, es curioso, no lo había visto antes de ese modo pero es así. Entonces el 
impacto de ciertas palabras y ciertas situaciones se mantiene a lo largo de los años 
y parece que le falta esa flexibilidad de movimiento, lo cual a él, es seguro que le 
hace sufrir...
-¿Es Alejandro un sufridor que finge estar siempre como una moto? - 
preguntamos-
-Alejandro ha tenido vicisitudes en la vida que le han hecho sufrir, yo, 
particularmente, he detectado en él un sufrimiento grande a raíz de su separación 
matrimonial, sobre todo por sus hijos. Alejandro ha entrado incluso en la 
desesperación solamente por sus hijos, y se ha sentido impotente e incluso 
sin saber qué hacer.
-Por otra parte él no se da tregua a sí mismo, se ha mantenido siempre 
con la mente ocupada, es una fábrica de hacer cosas y de organización. En 
su propio esquema de vida no se da asueto ni aún para ver un paisaje, ni 
aún en un momento de contemplación, porque si así ocurriera ya lo llevaría 
programado y metido en la agenda.
-Lo que se dice «perder el tiempo» entre comillas, es algo que Alejandro no 
tolera. Su mente o está pensando o está planeando... pero todo de una forma muy 
activa y dándole siempre una utilidad. Por supuesto también sueña. Tendría que 
aclarar que él es un soñador, pero un soñador con prisa, claro, él tiene prisa...
-Piensa mucho en la muerte. Por ejemplo, tiene ya la música que le van a 
poner el día de su entierro, va muy rápido...
-En cuanto a sus emociones y su compadecimiento consigo mismo por sus 
catástrofes o problemas, Alejandro no presenta esa fragilidad que es casi atractiva 
y que tanto humaniza a las personas. Él parece que no balbucea, está siempre 
impecable - esto no le beneficia - y creo que puede ser un enemigo duro. También 
ha podido ser un negociador tajante, quizás hasta inflexible y eso tampoco le ha 
beneficiado.
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-QUE NO MI SEÑOR DON QUIJOTE, que estos son Amadises y emperadores 
de la Trapisonda, que un Viriato lo tuvo Lusitania; un César Roma; un 
Aníbal, Cartago; un Gonzalo Fernández, Andalucía y un Alejandro, 
Sevilla... Dónde va su merced con sus «Ideales», no se da cuenta que se los 
fumó Felipe entre habano y habano de Fidel...
Dimas Borrego Lazpiur, maneja el rocinante con caja de cambio de Alejandro 
y le ha llevado por los caminos de la Andalucía hasta que ésta se topa con el 
desfiladero de Despeñaperros. Su ínsula de Barataria limita con su buen humor y 
con mucho humor distingue los molinos de los gigantes. Se crió en la calle Pedro del 
Toro, esa que miraba a la Estación de Córdoba y a la tapia aj ardinada del Museo. 
Y aunque ahora tenga hasta tienda de sex-show, ha sido calle recoleta, familiar y 
de curas, por citar a los García Junco, cuya madre tocaba el piano a una pandilla 
de nietos pequeños.
Dimas es una especie de Gandía y Chiquito de la Calzá, en el «Camarote» 
del Virgen de África cuando tiraba para el Estrecho en los años cincuenta. Le 
llama al pan, pan y al vino, vino, pero también a éste le puede llamar moyate, 
denominación que toma por el moyo, medida de capacidad. Dimas es el Séneca de 
Pemán y un culebrón como la vida misma. Y habla, habla y habla, porque tiene 
cultura de tercios taurinos y cantes de tabernas. Sus oídos van desde las guitarras 
con los ayes jondos, esos con la hemoptisis incorporada que traían algunos 
flamencos antes que Caracol, remontara las juergas de los reservados a la 
categoría de los teatros.
Dimas escucha y habla de los patios de monipodios. Le ha dado dos 
vueltas al refranero. Es listo, sabe lo suyo y distrae un montón. Mi amigo 
Francisco Correal lo cita en un artículo, y Tomás Balbontín, le dedica una 
columna a ese punto final que le puso a su jubilación, nada más ni nada 
menos que encasquetarle su chaqueta de servicio al mismísimo rey San 
Fernando, subido en la jaca en plena Plaza Nueva. Así se vengó Dimas de 
un santo rey que ordenó al burgalés Ramón Bonifaz que arremetiera con 
La puente de barcas, mientras él sitiaba desde Tablada a una ciudad que 
tendría que caer por el corte de sus imprescindibles suministros. Os digo que es un curso de casos «verídicos». Dicen que llevando a Carlos Ferrer 
Salat, Presidente del Comité Olímpico Español, y a Rojas Marcos, hacia el 
aeropuerto, Carlos Ferrer, que hablaba de esa idiosincrasia sociológica que se 
le adjudica a sevillistas y béticos, de si unos pertenecen al pueblo llano y otros 
a cierta élite, Ferrer Salat, se dirige a Dimas y le interroga: -¿y usted de qué 
equipo es? A lo que Dimas contesta: - yo, don Carlos, soy un señor..


Por eso, aunque me repita que Alejandro no tiene sentido del humor, 
con él se desmiente a sí mismo. Nunca lo dudé, qué menos que tan buen 
hidalgo tenga mejor escudero.
-Mi madre era la sastra de doña Margarita Diez de la Cortina, abuela de 
Alejandro, y yo he conocido a Alejandro cuando su padre le mandó a estudiar a 
Inglaterra, que era un niño. Después, ya pasados unos años, llegó a Andaluza 
de Cementos como directivo y hemos seguido avanzando en el tiempo hasta 
llegar a hoy. Conocerlo creo que lo conozco porque he vivido todas sus etapas, 
ahora, yo no le puedo a usted decir queAlejandro tiene sentido del humor porque no 
se lo he visto todavía. Reírse lo que se dice reírse con don Alejandro, yo no me he 
reído nunca, otra cosa es que el sentido del humor lo tenga... oculto.
-Me gustaría resaltar el apoyo de su hermano, él y yo pegamos los carteles 
por las calles cuando Alejandro se presentó por el tercio familiar. En la época de 
Franco por pegar carteles te ponían la boca atrás y luego te preguntaban. Recuerdo 
cuando dio la célebre conferencia aquella, autorizada por los curas en el Colegio 
de la calle Arroyo, estuvo pa rabiá. Allí había muchísima gente, el salón estaba 
abarrotao, se necesitaba escuchar ciertas cosas y él recibió un aplauso... bueno... 
Después sabrá usted que lo metieron en «Ranilla». Ranilla es el talego y el talego 
la cárcel, esa cárcel que estaba en la calle Mariano de Benlliure. Y fuimos a verle, 
le dijimos que qué quería y pidió un balón para jugar con los reclusos: ahora se les 
dice reclusos y antes presos pelaoymondao, la misma cosa con distintos nombres. 
Y echándole un poquito de flores, digamos que es un hombre que los que están a su 
alrededor tienen que estar perfectamente atendidos y él se preocupa para que así 
sea. Tiene mucha clase y mucho estilo. Su defecto es que es muy perfeccionista y 
está pendiente de que todo esté en «perfecto estado de revista». En la cocina, si por 
casualidad hay un cajón abierto, o algo que no esté en su sitio, pregunta en un tono 
solemne:
-Quién ha abierto el cajón...
-Ha sido el Dimas... - digo yo.


-O en el pasillo, si hay una bombilla fundida o se ha dejado una luz encendida, 
no es que sea «economicista», no, sino que le gusta el puritanismo...
-¡Ese papel...! ¡Esabombilla!
-Pero te lo dice de tan buenas maneras que te molesta, porque a mí me 
hubiera gustado que me chillara alguna vez para yo chillarle también, pero 
no, no te da esa oportunidad, te lo dice con tanta educación y con tanta 
razón, que le tienes que decir...
-Lleva usted razón, maestro.
-En el coche me pregunta: - ¿Por qué has tirado por esa calle, Dimas?
-Porque hay una calicata abierta en la otra.
-¿Y por qué no me has dicho que no se podía pasar por la otra calle? que te 
habría dicho que tiraras por otro camino porque yo no quería pasar por aquí.
-Él te da muchas explicaciones. Y yo le digo: Sencillo, muy sencillo, me 
dices tira a la derecha y tiro a la derecha...
-Y ahora por qué vamos por aquí, Dimas...
-Usted me lo ha dicho, ¡tú me dijiste que tirara por aquí, Alejandro...!
-Es verdad, es verdad pero me he equivocado, lo siento, lo siento...
-A mí me parece que él se ha equivocado con mucha gente que ha puesto 
en sitios que no han sabido tirar de ellos. Él se entrega por entero y es demasiado 
crédulo, es inocente y se tiene que bajar del papamóvil.
-Él, como es incapaz de hacer lo que le hacen, confía demasiado y eso le 
pierde.
-Es más internacional que sevillano por decirlo de alguna forma, mire usted, 
él coge un taxi y le dice al taxista - a la calle Castelarrr...
-Y lo dice tan bien dicho, que el taxista le pregunta dos veces... ¿será 
Castellar?
-No, no, Castelarrr.
-Usted o yo decimos: a la calle Castelá... y va el tío del tirón y en un 
momento queda to mu clarito ¿no?... Él es muy internacional, ha ido desde muy 
chiquitito a Inglaterra y eso se nota...
-¿Qué él come poco algunas veces? A él le pasa igual que a los gitanos, que no 
comen cuando están hartos. Pero vamos, eso le pasa a los gitanos, al Dimas, a él... Alejandro es capaz de apabullar comiendo al del «Bulto» ¿usted sabe quién era 
el del bulto? ¡ Exactamente! El padre de Manolo Caracol, que comía los 
pucheritos de chícharos con tagarninas con su cabecita de ajo... Bueno, bueno, 
pues Alejandro dejaba al del Bulto, atrás, comiendo, fijo que lo dejaba atrás 
porque yo lo he visto comer y es insaciable. A él le gusta comer y beber bien 
como a to los tontos ¿usted comprende?


Comer y beber es primordial para él, la gastronomía le interesa muchísimo.
¿La dieta?... ¡ Mentira! Él lo que sabe es controlarse y se bebe tres litros de 
agua, se autodisciplina y ya no abre la boca hasta que lo estima conveniente. 
Ahora, de que se mantiene con una manzanita... cuento chino del que diga eso. 
El no se come una manzanita, él se come un quilo de manzanas, si es que va de 
manzanas la cosa. Claro, se mantiene bien porque se sabe controlar: se mete 
en la sauna, se mete los tutes de gimnasia que se mete, no descansa y no cae en 
la gula como el Dimas, que se pone a beber cerveza y no para, y si tú pides una 
cerveza yo me tomo una jarra, y si tú pides una anchoa, el Dimas le tiene que ver el 
fondo a las latas de a quilo y eso se llama gula, se llama agonía... Alejandro no es 
así. Este hombre tiene esa virtud, hace un exceso y luego lo suprime... lo redime - 
lleva usted razón - se da marcha atrás y se desintoxica como él dice. Pero el día 
que le toca comer, tiene para darle de comer a un colegio de niños. Eso es fijo. 
Luego cuando dice: me he excedido, Dimas. Entonces empieza: que si el 
colesterol, que si el ácido úrico, que si patatín que si patatán... Va al médico 
cuando le corresponde y yo no voy al médico porque me da miedo del médico 
y del sepulturero, de los dos.
-Con el vino le pasa lo mismo, aunque tenga un puntito y se haya pasado, 
está pendiente de quién está en la otra esquina, sabe estar y no pierde los 
papeles, y el Dimas llega un momento que le da igual el rey que Franco...
-Tú pon en el libro, que él debía de bajarse de la parihuela para tirar la sal en 
la paellera... yo me entiendo...
-El asesoramiento de Alejandro es dramático y tú me preguntas ¿por qué? 
Y yo te digo ¿a dónde está el partido en estos momentos...?
-A él le han jugado pajarracas gordas. Hay tres mil funcionarios entre 
bomberos y policías que son enemigos suyos y eso no se ha fabricado solo, a él 
le han puesto a los pies de los caballos personas con nombres y apellidos. Ese 
colectivo que además es el mío, se lo han puesto en contra... y ahora multiplica 
tú un bombero por cinco de familia más la suegra y el suegro, y si además le 
gusta hablar como a mí, ya tienes un bloque de pisos en contra. Eso es como si tiras un saco de arvejones envenenados en la plaza del Salvador... que no queda 
ni una paloma volando... ¿o no? Cuando Alejandro entró de alcalde no hablaba 
nadie mal de él, y los funcionarios tampoco... ¿Qué quiénes son esas personas? 
¿Usted qué quiere nombres y apellidos...? Pues tiene usted que buscar al 
Sherlock Holmes ese... pero vamos, aquí ha habido un muchacho del PP, con 
muy mala suerte, el pobrecito, Dios me libre a mí, meterme en la gloria del 
Señor, pero ese Delegado de Hacienda del PP, le prometió al sindicato, el oro y 
el moro, cosa que no se podía luego sacar en un pleno, porque se ponían por 
encima en eso de los presupuestos y de la manteca colorá, al resto de sus 
colegas nacionales, y claro, cuando el alcalde, que era Alejandro Rojas Marcos, 
tuvo que medio recomponer aquello... lo dejaron a los pies de los caballos y se 
le echó la gente encima por esta calle Castelar abajo... eso tuvo nombre y 
apellido, son las cosas que prometen los partidos para quitarse de en medio al 
socio de gobierno, al Partido Andalucista.


-Él tenía que tener la mano de Helenio Herrera, que ponía derecho hasta a 
«Ramonín», y colocar a la gente en su sitio. Y él, como no es Helenio Herrera, 
se ha equivocado con unos cuantos personajes que han hecho mucho daño en 
este partido, gente que parece que está subvencionada por el enemigo por eso 
de «divide y vencerá»... usted ya me entiende.
-Otra cosa es que Alejandro, algunas veces, va como si se hubiera tragado 
el cazo del puchero ¿sabe usted cómo es eso...? Pues así, muy tieso, muy 
envarado dicho finamente. Eso a él lo aleja de la gente, de la gente popular que 
parece que quiere tocar al santo y que el santo hable lo mismo que ella.
-¿Yo cómo voy a poder sacar a don Alejandro del contexto de la política? 
Eso es lo mismo que si yo fuera el chofer de un torero y claro, con un torero, si 
te sientas a comer, resulta que el subalterno le dice: al toro no tenías tú que 
haberle entrao por ahí... la segunda vez que fue al caballo, te dije: fuera el 
caballo, y tú que no, que otro picotacito...
-Y dice el mataó: pues Joselito el del Cisco falla con las banderillas...
-Me estoy enrollando para que usted se de cuenta... a él, como le gusta la 
política y vive para la política y se reúne con políticos, seguro que todo eso que 
hemos estado hablando nosotros de la Puerta Real, él se hubiera aburrido o 
hubiera estado pensando en otra cosa y sin participar porque no le interesan 
esos temas... Él sabe más que nadie de política, pero no le pregunte usted por 
un tercio de banderillas porque no sabe. Él de las banderillas, lo que sabe es que 
son dos palos que hay que clavárselo al toro... se acabó.


-Usted pregúntele lo que es una solearilla de Triana, o un «mantúa», o un 
«coronel», o un «poeta» de ahí de la Bodega Morales que está en su barrio. A 
él le dices tú: vamos a tomarnos un mantúa a casa el Peregil, y no sabe que un 
mantúa es un vaso de manzanilla así de grande, y que costaba nueve gordas 
cuando lo despachaba el suegro de Pepe Peregil...
-Lo mismo le pasa con el fútbol, que como no le gusta, no sabe lo que es esa 
escuela sevillana, esa escuela alegre que no es que haga falta correr, sino que 
coge un tío la pelota y pin pin y despacito, se la lleva a donde se la tiene que llevar... 
que otra cosa es la escuela vasca, que allí los tíos como juegan con barro, tienen que 
jugar al pelotazo... y nada de floritear. Entonces él te escucha, porque es muy 
educado, lo de la solearilla de Triana, yTriana sí sabe donde está... pa allá, cruzando 
el puente.
-Entregarse lo que se dice entregarse además de a la política, Alejandro 
sólo se ha entregado a sus hijos, que sé que muere por ellos, eso sí. Yo he ido 
cuando sus hijos han dado alguna fiestecita, o cuando se casó su sobrina por 
parte de doña Isabel Rodríguez de Quesada, Marta. Bueno, pues él, teniéndolos 
juntos se ve que disfruta mucho y se le ve feliz, y con Lucía le pasa igual. En todos 
los actos sociales que él ha ido he estado yo, ahora me ha puesto un «coadjutor» en 
esto del volante y de vez en cuando me quedo, pero de aquí para atrás lo he 
acompañado a todas partes y me vigilaba y me vigila: Dimas, que luego tenemos 
que conducir... Él quiere mucho a los suyos, lo que pasa es que es un poquito 
frío, y lo del «cazo del puchero» que también le afecta algunas veces con los 
hijos, eso que lo llena de seriedad. Ahora: él muere por todos sus hijos y lo sé, 
porque les habla de una manera muy paternal y los quiere porque son sus hijos 
y le han salido de los cataplines igual que a mí, eso es un instinto que no se 
pierde y tampoco se tiene posibilidad de olvidar.
-Ahora bien, él si tiene que llorar, llora detrás de la cortina y tú no lo ves.
-Hace unos meses ha transigido con una perra que ha traído Lucía aquí a la 
casa. A mí, cuando doña Beatriz me dijo: - mire usted Dimas que perrita tan 
linda... Y un tonto pelao de los de aquí le dice a doña Beatriz: no se preocupe 
usted que Dimas come de todo.
-Cada cual tiene su manera de expresión. A mí me viene mi nieto recién 
pelado, y yo le digo, por lo menos: ¡anda el tío como está, parece un guardia 
marina, no está guapo ni ná...! Bueno, pues don Alejandro pudiera decir: 
¡Ya te iba haciendo falta pelarte!


-En esta candidatura última a la alcaldía, tenía que haber desenvainado la 
espada porque él ha hecho cosas buenas que están ahí. ¿Cómo casó a la niña 
del rey? ¿Cómo le habló a todas las personalidades de la EXPO en sus idiomas 
correspondientes que para eso se pinta solo? ¿Cómo quedó Sevilla con él? ¿Es 
que alguno lo ha hecho mejor? No lo creo. Bueno, entonces ahora ¿qué ha 
pasado?
-Yo le quiero porque es una buena persona aunque no me cuenta chistes... 
y me precio de conocerle. Mira, cuando él se levanta de una reunión, los escoltas 
me dicen: Dimas, que nos vamos. Y yo contesto: tranquilo que ésta no es la 
señal y no es mal sastre el que conoce el paño.
-¿Sabe usted cual es la señal? Vamos a ver si me sale finamente: abre la 
mano derecha - no como el logotipo del Partido Andalucista - sino así, con el 
pulgar en una ceja y el resto de la mano en la otra, y la va resbalando lentamente 
por los ojos... abre la boca, sigue hasta la barba y cuando llega al cuello ya tiene 
el Dimas el coche en primera.
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VAMOS EN QUINTA MARCHA. La Sevilla de la Palmera se quedó atrás con 
sus suntuosas villas ajardinadas, cuyas tapias florecen de buganvillas granates 
o de celestinas, y el Estadio del Betis, que si ya no se llama Benito Villamarín, 
no seré yo quien le diga Ruiz de Lopera, algo tan desconcertante, como si a 
una, de un mal bofetón, la confirmaran de buenas a primeras con otro nombre. 
No, mire usted, no. Pero eso sí, esto es el barrunto del Cortijo Cuarto, con 
antecedentes de huestes castellanas. Por aquí se hizo santo, Fernando 111 con 
eso de «Váleme Señora». Son desbarajustes de la historia para que después se 
vaya de romería, y venga una virgen fernandina, prima hermana de la de los 
Reyes, detrás de un bollero y delante de Dos Hermanas, el pueblo de mi amigo 
Juan Luis Galiardo - por nombrar al más popular - y de los once López Collantes 
de Terán, que dejó un médico de pueblo de la calle Melliza. También por aquí, a 
un tiro de piedra, un cántabro llamado Felipe tenía una hermosa vaquería de 
donde salió «Isidoro» para - con el tiempo - ser inquilino de la Moncloa.
-Yo observaba a los dos, a Felipe y a Alejandro, y siempre me pareció 
Alejandro más grande que Felipe ¿qué quiere usted que yo le diga? no es 
que supiera uno más que el otro, no, es que Alejandro tenía unas condiciones 
«mu bonitas» y hablaba como con la verdad, qué sé yo, mire usted no son cosas 
que se expliquen, sino que se sienten por dentro.
Esto lo dice un hombre viejo de Bellavista. Se llama Antonio Hidalgo y 
cuenta cosas tajantes, cortadas a navajazos limpios como se cortaba la hogaza 
y el cacho de tocino en las almorzadas de los campos. Antonio tiene una voz 
con mucho sol de por medio. Una voz terrenal que ha pasado por el estiércol, 
por las inclemencias de la vida y de una época. Nos confiesa que se vino de El 
Rubio, su pueblo, porque estaba harto de dormir en la paja y de pasar hambre.
-A mí me colocó un tío de Alejandro en la «Granjita», que era como le 
decían a un terrenillo que tenía don Alejandro - padre - con unas cuantas vacas 
y unas cuantas gallinas que, luego, se hizo cargo Alejandro, que tendría por 
aquel entonces dieciséis o diecisiete años y ya siempre me entendí con él. 
Venía aquí muchas veces porque llevaba la administración, y también se quedaba 
a estudiar, casi siempre en fechas de exámenes; se metía en una habitacioncilla que había detrás y me decía: Antonio, yo aquí como si no estuviera. Bueno, 
pues ellos le compraban las vacas a Felipe - el padre de Felipe González - que 
tenía aquí una vaquería muy hermosa, y se las compraban a crédito, firmando 
letras, y un día, hablando con Alejandro, le dije que eso se hacía cuando no se 
tenía dinero, porque teniendo dinero se iba y se compraba la vaca directamente 
y por el precio de una lo mismo tenías dos. Entonces él hablaría con su padre, y 
éste le dio un dinerillo y nos fuimos a Écija, a Marchena, a Los Palacios, a 
Lebrija... nos íbamos los domingos y yo le demostraba a él cómo había que 
hacer los tratos.


-Después empezamos con la lechería. La lechería la llevábamos entre mi 
mujer - que en gloria esté - y yo, y por supuesto Alejandro, pero yo siempre hacía 
y deshacía, él confiaba plenamente en mí, ya le digo a usted, no he visto un 
hombre más bueno ni una condición más bonita que la suya. Él nunca me ha 
dejado. La última vez que le vi fue hace dos meses que estuve en «La Residencia» 
con una artrosis y se presentó a ver qué necesitaba y qué me iba a hacer falta 
cuando saliera de allí. Alejandro siempre me dice que cuente con su cartera como 
si fuera la mía... pero yo no abuso ni abusaría nunca de él porque si no qué clase 
de persona sería yo. Yo soy un hombre cabal y por eso me tengo, pero él 
también lo es.
-Cuando era jovencillo le decía que se casara pronto porque para eso ya 
tenía su media naranja y los niños los debe uno de tener joven... y se casó pronto. 
Ella era muy agradable, me refiero a su primera mujer, a Isabel Rodríguez de 
Quesada, que estaba también muy metida en política, pero yo a quien le tenía 
verdadera voluntad era a él, no sé, tenía detalles... bueno, luego aquello fue al traste 
y él sufrió mucho. Fíjese usted, a mí fue el primero en decírmelo. Vino aquí y me 
dijo cuando íbamos ya metidos en el coche para Morón, a un mitin:
-Antonio, te voy a decir una cosa que te vas a quedar frío: nos vamos a 
separar Isabel y yo.
-A mí eso, de verdad que me puso malo, vamos, yo le dije, ¿para esto me 
has traído contigo esta tarde? si lo sé no vengo. ¡ Chiquillo pero eso tendrá algún 
arreglo! Da un paso atrás en la política si es menester, cualquier cosa antes de 
romper una familia con cuatro niños... él sufrió mucho, yo lo sé, porque a él se 
le veía que quería a la señorita y que yo sepa no había habido más novia ni más 
mujer que ella hasta aquel entonces... las cosas...
-Otro día, llega y me pregunta:
-Antonio ¿los niños con quién deben estar?


-Con su madre, le dije tajantemente.
-Eso mismo me ha dicho mi padre.
-Pero él sufrió, vaya si sufrió, nunca en mi vida lo he visto tan mal como 
cuando aquello, ni siquiera en la cárcel. Ellos sabrían sus razones, pero le repito 
que él sufrió mucho porque yo le he visto sufrir. Y en la política también ha 
tenido que sufrir mucho, aunque no le he visto nunca quejarse, porque ha dado 
un hartón de batacazos y algunos muy duros. Y se han metido mucho con él 
desde ese PSOE, de ahí que yo le viera todavía más grande, porque sabía de su 
nobleza y de la buena fe con que daba los pasos.
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EUSKADI ES BELLA Y SUS GENTES LO SON, aunque una, no está de acuerdo 
con la estética de esos que se miran la radiografía del cráneo, el parietal, el 
tabique nasal y el mentón que les une al cuchillo de obsidiana y a los bárbaros 
de la edad de piedra, y venga a sentir ese desangelamiento por su falta de 
romanización. Porque no me cansaré de decir que las mezclas son buenas, 
aunque mezclar y diluir es un proceso relativamente lento como el de leche 
para colacao. Tampoco me cansaré de decir, que los problemas de luchas se 
deben combatir con las palabras y aplicar la dialéctica. Es decir: sentarse a 
pactar, porque todas las guerras se acaban así y, franciscanamente, hay que 
darle palique al «hermano lobo».
Euskadi es bella y es capaz. Capaz de asumir, por ejemplo, la grandiosidad 
de la buena arquitectura contemporánea, esos perfiles del riesgo cuando el 
Nervión atraviesa Bilbao, avizoras la ría de Deva y te encuentras con la mole 
del Guggenheim, esa magnífica desproporción, esa celada de monstruo de 
leyendas artúricas que se agarra al paisaje desde el gris, brilla en el gris y para 
el gris. Majestuoso sueño de titanio de Frank Gehry que, como nadie es profeta 
en su tierra, tiene probabilidades de ser excluido del kilómetro cero donde volaron 
los ojos detrás de las Torres Gemelas.
Euskadi es bella desde el brote del Guernika a las casas de los indianos. 
Desde la flamigería de la catedral de San Sebastián, hasta los trabajos que 
guardan los dedos de Siloé. Desde Guetaria hasta el fuego de los brezos que 
incendian la pudicia del monte...
En aquella época de la transición los políticos pusieron el listón muy alto en 
eso de lo bien parecidos, salvo raras excepciones. Carlos Garaikoetxea fue 
buena prueba de ello. Lehendakari durante seis años y presidente primero del 
Partido Nacionalista Vasco y más tarde de Eusko Alkartasuna. Carlos 
Garaikoetxea ahora que ya no es nada de eso, le ha dado por recordar y dicen 
que quizá, haya escrito las memorias políticas más reveladoras de los últimos 
años, versionando algunos de los acontecimientos más decisivos del último cuarto 
del siglo XX, ojo a: La transición inacabada.


Para don Carlos y para Eusko Alkartasuna, lo de convocar referéndum 
sobre la autodeterminación es algo que se asume desde el primer artículo de los 
estatutos de su partido, por lo tanto llegó primero a las intenciones de Ibarrtxe.
Nos cuenta Carlos Garaikoetxea, que cuando se inició el proceso autonómico 
en Andalucía él no era Diputado.
-En la primera Asamblea Nacional del PNV, al salir de la clandestinidad, fui 
nombrado Presidente del Partido, cargo que era incompatible con el de Diputado. 
En 1979 fui elegido Presidente del Consejo General Vasco, (Gobierno 
Provisional), y seguí desde Euskadi las incidencias del Proceso autonómico 
andaluz con lógico interés, entre otras cosas, porque siempre he sido un enamorado 
de Andalucía. Recuerdo sin demasiado detalle el problema planteado en Almería y 
los esfuerzos de Alejandro Rojas Marcos, en el entonces PSA, para lograr que 
Andalucía tuviera acceso a la autonomía por la «vía rápida» del artículo 151 de 
la Constitución, sus arduas negociaciones para resolver el problema y, también, 
cómo al final, el PSOE y UCD dejaron algo desairado a él y a su partido, con un 
acuerdo que antes había perseguido laboriosamente el propio partido andalucista, 
desde la persona de Alej andro, con tesón y pragmatismo al mismo tiempo.
Como he dicho antes, yo vi con gran interés el proceso autonómico andaluz, 
aunque, a fuer de sincero, los nacionalistas vascos no teníamos demasiado 
«ascendiente» en Madrid como para resolver los problemas de los demás. 
Nuestras recomendaciones, no sé si, tanto entonces como ahora, habrían servido 
de alguna ayuda... Por supuesto mis deseos y mis pronunciamientos ante el 
Gobierno Central, cuando tuve ocasión de hacerlos, siempre fueron a favor de 
Andalucía. También he de decir con sinceridad que, por eso mismo, nos dolió 
mucho que el PSA no votara el Estatuto Vasco y fuera muy beligerante contra 
las especificidades del mismo, especialmente en lo relativo a su régimen 
económico foral, que había sido derogado por un decreto de Franco.
Creo que el Partido Andalucista fue un agente fundamental a la hora de 
impulsar la conciencia y la reivindicación autonómica en Andalucía y que 
hizo todo lo que estuvo en su mano para gestionar digna y eficazmente el 
proceso. Cosa diferente es que los grandes partidos estatales tuvieran en 
su mano más cartas a la hora de consumarlo.
Cada pueblo es un caso diferente y yo me libraré mucho de juzgar la 
situación de Andalucía con ligereza o con tópicos, a veces envenenados, con 
que tantas veces, también, se juzga la de Euskadi desde otras latitudes. Creo 
que el andalucismo tiene un claro espacio político y que, quizá, en estas fases del desarrollo autonómico los ritmos del mismo no le han dado oportunidad de 
evidenciar al propio pueblo Andaluz la importancia de su papel.


Mi separación del PNV, al margen de circunstancias más o menos 
coyunturales, como la crisis de mi segundo Gobierno propiciada por el aparato 
del PNV, que pretendía hacerme incumplir compromisos electorales, y que 
ayudaron a que emergiera un partido socialdemócrata como Eskuo Alkartasuna, 
responde a un fenómeno muy natural: durante la dictadura, y en otros periodos 
de semiclandestinidad, el PNV era más un movimiento omnicomprensivo, en el 
que convivíamos socialdemócratas y conservadores, que un partido clásico. 
Cuando deja de ser un movimiento de resistencia para ser un partido de gobierno, 
que debe dar respuestas progresistas o conservadoras a los problemas de la 
sociedad, se produce esa escisión de los partidos que, mirando al pasado sin ira, 
hay que considerar necesario dentro del nacionalismo vasco democrático. En 
el fondo, esto explica el fenómeno. Otras explicaciones sólo han apuntado a la 
punta de un iceberg cuyo cuerpo fundamentalmente es el que señalo: la necesidad 
objetiva de un partido socialdemócrata dentro del nacionalismo vasco.
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CONVOCAMOS PRIMERO A MANUEL URBANO Y él, nos propone hacer una 
reunión tripartita donde intervinieran además, Francisco Vélez Nieto yAristóteles 
Moreno, y así se hizo. Quedamos en la puerta del Ayuntamiento, exactamente 
debajo del reloj - cosa muy sevillana-. Cuando llegamos ya estaba Aristóteles 
midiendo los adoquines del andén. Nos ignoramos por desconocimiento y en 
fracciones de minuto, apareció por un lado Paco Vélez y por otro Manolo Urbano.
FRANCISCO VÉLEZ NIETO es cordial, prudente y hábil, y en plan Machado 
-apuntamos- lo que se dice un hombre bueno. Paco es su maleta de madera, 
y digo esto porque no ha faltado nunca a su clase. Vino de la Alemania de los 
emigrantes con Doris, su mujer, una alemana rubia con la piel trasparente, los 
ojos azules y la sonrisa puesta en el amor y en la amabilidad. Paco vive mirando 
a la Ronda antigua detrás de la Muralla de la Macarena y anda zigzagueando 
por San Luis hacia esa Sevilla veneciana que llega a la Casa de las Sirenas y a 
la mismísima Alameda de Hércules, o también, usa de los recovecos de la 
Callejuela Regina, donde se conserva el olor a babi de crudillo por aquello de la 
semillería y las especias; y ya sin pensar, topa por así decirlo, con una polémica 
arqueológica que acompaña a las verduras y a la gandinga de la Plaza de la 
Encarnación. Paco anda y anda, le da cuerda a su corazón y no se malhumora 
nunca... casi nunca.
Paco Vélez converso y con versos a Itálica, lleva la Ciudad Palatina de 
Adriano como pavimentada en la frente junto a su conciencia moral y social de 
sindicalista nato. Escritor, poeta, articulista y comentarista de libros, que hace 
críticas amables porque Paco es la amabilidad que se mueve y sabe el dónde, el 
cómo y el cuándo de las cosas y eso no es fácil, se aprende con mano izquierda 
y con el arte de contemporizar. Es Presidente de la Asociación Colegial de 
Escritores de España en Andalucía y mi conocimiento personal de él se remonta 
nada menos que al año setenta y ocho, si mal no recuerdo, en el homenaje que 
los poetas sevillanos le dedican a Antonio Machado.
MANUEL URBANO, se hace patente en mí por vía literaria desde que en 
1976, la editorial Akal edita su Antología Andalucía en el testimonio de sus poetas. Urbano, en ese libro, no da un respiro; apenas abres la portada, te 
encuentras con una cita de Antonio Hernández, donde el poeta mira el Sur y se 
le cae el alma entera al suelo. Pasa página y Alberti nos interroga con ¿ Qué 
cantan los poetas andaluces de ahora? y luego en su introducción no se 
anda con chiquitas, y nos espeta este párrafo de Romero Esteo «de los poetas 
andaluces en Madrid se dice que son gente muy, muy agradecida, que 
suelen lamer la mano que les arroja el mendrugo, que suelen lamérsela 
devotamente. De los poetas andaluces en Barcelona suelen esperar siempre 
una gracia oportuna, una ingeniosidad de payasos. De los poetas 
andaluces en toda España ya esperan siempre lo peor no nos hagamos 
ilusiones. Con razón o sin ella, ésta es en general la dulce fama de que 
gozan fuera de Andalucía los poetas andaluces»


En los años setenta, todos nos pusimos de pie y los que estábamos de pie, 
aguzamos el oído. Fue como una hora de ángelus laico, como una mirada de 
todos hacia la luz. Si Hierro nos acusaba de quejamos solamente del frío, Celaya 
había dicho un exabrupto desafortunado que iba más allá de la propia malicia 
del poeta y Blas de Otero era un ángel fieramente humano; Manuel Urbano, 
con esa antología, puso en pie la honra andaluza que iba más acá del arte por el 
arte. Porque el arte, a veces, se hace con el propio testimonio abriéndole 
expedientes al tiempo. Urbano comienza la antología con Julio Mariscal alzando 
un clamor al sur y la cierra con un SOS de José Luis Núñez, para un sur que no 
dispone siquiera de un cadáver a propósito. En medio: Aleixandre, Alberti, 
Requena, Antonio L.Baena, Caro Romero, José Luis Cano, Quiñones, Caballero 
Bonal, Mantero, García López, Aquilino Duque, Concha Lagos, Montesinos, 
etc., hasta introducir una nómina de cincuenta firmas. Manuel Urbano, además 
de jurista, es poeta, ensayista, flamencólogo y crítico literario; ejerciendo como 
tal en el Jurado de los Premios de la Crítica Andaluza nos conocimos 
personalmente. Fue en Arcos de la Frontera - ciudad donde se falla dicho 
galardón - donde dicen que hay el mayor número de poetas por metro cuadrado. 
Estábamos justo mirando el vacío vertical que te confiere ver al Guadalete y a la 
campiñajerezana más arriba del vuelo de los pájaros. Ese día, Manolo Urbano me 
confió una frase que hizo en mí un fogonazo impactante, denso y bello al fin 
como es el amor, o, como es el rastro que nos confirma que estuvimos 
enamorados de algo, de una idea: de una idea que alguien enarboló.
-Alejandro con su Andalucismo ha sido lo más importante y lo más bonito 
que le ocurrió al pueblo andaluz, sus fallos tienen muchos puntos de vista.


A mí, ya me empezaron a interesar aquellas palabras de Manolo Urbano. Estimo 
que las escuché y las sentí, como un bolero, como algo que pudo haber sido y no 
fue. ¿Por falta de quién? Yo pienso que los colores puros no son tan válidos y que la 
vida está llena de matices y necesita de ellos... y que cada matiz abre más de un 
interrogante.
Pasó el tiempo, nos enfrascamos en esta aventura y no se podía prescindir 
de testimonio tan valioso para la historia de la transición. Manuel Urbano es un 
hombre coherente y lúcido, sincero y entrañable que, además, me instó y me 
sirvió de puente para contactar con Aristóles Moreno.
ARISTÓTELES MORENO procedía del Partido Comunista y estaba 
considerado como una de las cabezas más lúcidas que en los setenta tuvo el 
progresismo andaluz. Del grupo de redacción de la revista Praxis, de 
Compromiso Político y gestante de lo que sería después Comisiones Obreras. 
Interviene en la preparación del proceso de Alianza Socialista de Andalucía. 
También, discreto implantador del PSP en la provincia de Córdoba. Aristóteles, 
además de poseer la mente y la apariencia de filósofo clásico, es un artista que 
cuenta en su haber el haber participado en esas farolas que dan luz a la calle 
Torneo, aquí en Sevilla. Esas que yo, desde que las vi por primera vez, pensé 
que por el primitivismo se llega a escarbar en la historia del hombre y se pone 
una pica en el futuro.
Dice Manuel Urbano que cuando se pertenece a una cosa voluntariamente y 
se acepta una idea y un proyecto: se acepta con todas las consecuencias. Y continúa...
-Yo no he estado en ningún otro partido político. Pienso en aquella época y 
en la persona de Alejandro y lo recuerdo como algo muy entrañable, lo que no 
quiere decir que no tenga una opinión crítica hacia él. Yo estuve en el Círculo 
Juan XXIII dando una charla y conocí a Pepe Aumente y después, Antonio 
Burgos - que tenía mucha relación con personas de la Cámara de Comercio de 
Jaén - me presenta a un señor llamado Juan Montiel, que nunca fue de Alianza 
Socialista de Andalucía ni del PSA, pero a la hora de la verdad ejercía como si 
lo fuera, y fue él, el que me inició en la política y el que me presentó a Alejandro. 
Así fue como fui fundador de ese movimiento andalucista que se instauraba en 
Jaén. Tuvimos un principio - creo - que esplendoroso, si lo comparamos con que 
en el PSOE estaba el padre de Cándido Méndez y pare usted de contar. En 
cuanto al PC, - me refiero a Jaén capital - quedaban un par de personas que 
habían estado en la cárcel, y que yo recuerde no había nada más.


-Entonces, a través de amigos míos, se hizo un grupo verdaderamente 
interesante, incluso declarantes interclasistas, en el cual había uno muy valioso que 
creo que fue candidato en las primeras elecciones, era taxista y se llamaba Cristóbal 
y te cuento dos anécdotas de él. Él fue la primera persona que me hizo una crítica 
de Alejandro, una crítica que no era por nada malo, sino justamente lo contrario, 
pero pudiera decirse que abre el ciclo del distanciamiento que puede tener 
Alejandro con las clases populares ; es muy gráfico el comentario, me dice:
-Tú no te has dao cuenta que no abre la boca pa come, eso sólo lo 
hacen los señoritos.
Fuimos avanzando en la provincia, donde no faltaba el intelectual, el 
representante de la iglesia, de los barrios... creo que seríamos unos veinticinco 
y esta militancia empezó a notarse en la universidad. Conectamos con dos 
profesores de mucha audiencia, uno era Antonio María Calero Amor, que había 
estudiado en profundidad los movimientos obreros en Andalucía y era una persona 
muy competente que murió en un accidente de automóvil estúpidamente. Fueron 
esos, tiempos de manifestaciones, tiempos de preparar candidatos.
Ahora es Paco Vélez, el que nos hace una introducción de sus primeros 
escarceos con el Andalucismo y con Alejandro Rojas Marcos.
-Mi mujer y yo volvemos a Sevilla a finales de septiembre del 68. Volvemos 
por una serie de necesidades familiares, e independientemente ya no puedo 
regresar porque me habían retirado el pasaporte. Yo vengo a Sevilla 
recomendado a dos «Alfonso», Alfonso Guerra y Alfonso Grosso. Con Alfonso 
Grosso no puedo conectar por encontrarse ya recluido en un sanatorio, sí lo 
hago con su mujer, con la que mantengo una aproximación de interés y 
seguimiento hacia la persona de Grosso. Yo no iba buscando favores ni 
colocaciones, simplemente quería tener un nexo con intelectuales progresistas 
sevillanos y con Alfonso Guerra hago una buena amistad, sobre todo con su 
mujer, que la veía más que al propio Alfonso, ya que por su hermetismo, nunca 
me ofreció ir a una de sus reuniones, por lo tanto no tengo ningún juicio de cómo 
se vivía aquel entorno socialista. Sí conozco a Antonio Cascales, que como yo, 
también estaba casado con una alemana e hicimos amistad, e incluso coincidimos 
en unas relaciones laborales de ámbito publicitario; fueron los que me hablaron 
de un hombre muy interesante que deberíamos conocer, ese hombre era 
Alejandro Rojas Marcos.
-Tuvimos un encuentro donde los que escribíamos decidimos crear un 
concurso literario de «Relatos Cortos». Redactamos las bases de la convocatoria, 
Fernando Álvarez Palacio, - que ya murió - Alejandro Rojas Marcos y Juan Carlos Aguilar, - por el tema del cine - en fin, una serie de personas competentes que 
casi todos ellos colaboraban en «Cuadernos para el diálogo». Ahí estaba también 
Pedro Altares, que tenía un papel importante en cuanto a enlaces, a publicaciones, 
etc. Convocamos el premio de Relatos y nos traemos a un jurado de 
«campanillas»: Carlos Castilla del Pino, Pedro Altares, Fernando Álvarez Palacio, 
otro señor que no recuerdo el nombre y yo, casi todos venían de fuera de 
Sevilla amablemente pagándose cada uno su viaje. La convocatoria fue un 
éxito, lo celebramos en un restaurante de la calle Betis, la policía no pudo decimos 
nada porque había sido todo muy transparente.


-El PSOE estaba oculto por aquel tiempo y tardó bastante en abrirse, y 
entonces nos acercamos a CP (Compromiso Político) y asistíamos a sus reuniones. 
Recuerdo una en el Archivo de Indias, con muchas personas influyentes que hoy 
ocupan cargos importantes en Madrid en lajurisprudencia o en la Comunidad Europea. 
La idea era crear un partido socialista, no moderado, sino una amplia banda donde 
pudieran ubicarse desde sindicalistas radicales - si es que los había - y crear una 
línea que tarde o temprano llegaría a la Social Democracia. Así empezamos a 
funcionar. Casi todos los textos los redactaba Fernando Álvarez Palacio que era el 
alma de todo aquello. Llegamos al 76 y tenemos un mitin glorioso en el Casino 
de la Exposición...
Retoma la palabra Manuel Urbano.
-El juicio que de Alejandro se tiene o que tenemos las personas que lo 
hemos seguido de cerca en aquello años es, para estar todos de acuerdo, que le 
hizo cara al franquismo y estuvo defendiendo los movimientos de izquierda. 
Que luchó quizás más que nadie para la unificación de todas las fuerzas que 
rechazaban al antiguo régimen. Sus valores humanos y emprendedores de 
hombre resolutivo, eficaz, excelentemente preparado, le da el impulso al pueblo 
andaluz sobre su propia identificación, valiéndose de algo tan sumamente feble 
por estos predios, como era Blas Infante, su ideario y su bandera. Señas de 
identidad que no estaban en la mente de ningún partido centralista, y si ahora lo 
están es por aquel empecinamiento. Esos valores - creo - le son irrefutables. 
Ahora sí, habría que decir, que lo mismo que ha tenido don de gente y adhesiones 
inquebrantables, también concitaba grandes rechazos. Aquí hubo una cosa que 
funcionó a nivel de partido, que fue la personalidad de Alejandro, y otra cosa 
que no funcionó también a nivel de partido, como fue su personalismo. Creo 
que esto, él, ni lo disimulaba. Yo nunca he tenido vocación de político y quizás 
por eso digo esto y seguramente por eso tendría que haberme ido antes de lo 
que me fui, aunque no dejo de comprender, que en todos los partidos ocurría 
tres cuartos de lo propio, con distintas personalidades y personalismos.


-El partido se construye ideológicamente con unas personas muy preparadas, 
muy de élite y empieza, como muy bien ha subrayado Paco, con señores que 
no tienen que aprender el «catón» de la política, sino que ya tienen revalidadas 
solvencias y estaban definiendo muy bien una actitud frente a otros partidos y 
frente a una sociedad.
-A la bandera de Andalucía no le hacía caso nadie y los partidos políticos 
menos que nadie. Porque la verdad es que incluso después de las primeras 
elecciones, el PSOE a la bandera le decía trapo. Eso es una cosa que sí hay que 
reconocerle a Alej andro y al Partido Andalucista: que sean respetados hoy día los 
signos de una identidad Andaluza para bien o para mal. Eso lo consiguió el liderazgo 
de esta fuerza política y lo consiguió para siempre, quedó un sustrato ideológico de 
una realidad de Andalucía, es una cosa para descubrirse por el esfuerzo que supuso 
y lo difícil que era. Y eso lo consiguió Alejandro y su Partido.
-Diremos también que el organigrama interno del Partido, se enrarece, y 
ciertos sectores empiezan a tomar conciencia de ello, de lo que significan y de 
su influencia en ciertas esferas. La gente llega ya, no a disentir de uno en uno, 
sino a disentir en bloque. Yo te puedo decir - y esto es nada más que hablar mal 
de mí - que pude haber quebrado en su día el poder que Alejandro tenía en el 
partido. Éramos mayoría y al ser demócratas de verdad, al bloque mayoritario 
había que aceptarlo, ¿o no? Yo presidía la mesa y el desbarajuste era grande. 
Se había planteado una discusión teórica... ¿hacia dónde vamos? ¿qué hay que 
hacer? Surgieron los dos grupos, el ala izquierda y el ala pragmática que era la 
de Alejandro. Alejandro no era de izquierdas ni de derechas, era pragmático, y 
los demás lo aceptábamos y lo veíamos bien porque era muy inteligente y un 
verdadero animal político y si no es porAlejandro ese proyecto no sale adelante.
Interrumpe Aristóteles Moreno y dice:
-Alejandro era el alma del partido, pero al ser el alma, también se 
convertía en todo.
-Él acepta a la gente de izquierda. Yo le pongo en contacto con toda la 
gente del PC de Córdoba, de ahí surgió la colaboración de Alianza Socialista de 
Andalucía con el PC en la Junta Democrática. A raíz de eso surge el tema 
«Trevijano». Trevijano se vuelca con Alejandro porque él sabía que Alejandro 
aglutinaba a un grupo socialista de todo el estado, incluido Tierno Galván, y que 
eso podía dar lugar a crear la alternativa democrática a través de la junta 
Democrática. Trevijano se erige en coordinador de todo el tema y el único 
puntal que quedaba pendiente era el PSOE. Se organizó una reunión en Sevilla, 
a la que yo asistí con Alejandro porque en aquel tiempo él tenía mucha confianza conmigo, tuvimos unas reuniones con Felipe González y con Yánez, y allí se 
planteó el ofrecimiento por parte de la Junta Democrática a que se incorporase 
el PSOE, y Felipe en esa reunión lo dijo claramente: nosotros estamos en contra 
de movimientos conspirativos. Porque ahí también se estaba implicando a Don 
Juan, a través de Trevijano que tenía contactos en Portugal, y la operación era 
que don Juan se hiciese con el poder, ir a la caza de todas las fuerzas políticas 
para convertir la alternativa ya, y no esperar más, y el PSOE no se suma a eso 
porque Trevijano no significaba nada para ellos, y hay diferencias porque se 
buscan personalidades en vez de movimientos sociales para la junta 
Democrática. Entonces surge la reunión de Écij a del Comité Nacional de los 
Andalucista y se plantea: esto hay que cambiarlo, no podemos seguir así, hay 
que imbricarse a los movimientos sociales y a los sindicatos; tener vinculación 
con el mundo del trabajo, no podemos ser una élite. Entonces fue el 
enfrentamiento tan fuerte, que los de Córdoba, los de Jaén y algunos de Sevilla, 
votamos en bloque en contra de Alejandro. Manuel Urbano, que estaba con 
nosotros pero presidía la mesa, para hacer de hombre bueno, propuso que no se 
llevara a efecto lo acordado y que se aplazaran las votaciones para otra reunión. 
Eso fue nuestra perdición y yo lo sabía, termina Aristóteles Moreno.


Prosigue Manuel Urbano.
-Si nosotros ese día que éramos la inmensa mayoría y habíamos apostado 
por una línea de Partido, hacemos que se ejecute, en ese momento se acaba 
Alejandro Rojas Marcos, pero se acaba también el PSA, porque las grandes 
líneas de comunicación y financiación las tenía él.
Interrumpe Aristóteles Moreno.
-Pero habíamos podido forzar una negociación.
-Responde Manuel Urbano.
-Sí, pero pensé que nos íbamos a suicidar solos y no lo hice, luego también 
recapacité que podíamos haber forzado una negociación. Por eso algunos se 
fueron, como Paco Vélez y compañía, porque en la reunión siguiente aparecieron 
personas nuevas sustituyendo a las que no estaban de acuerdo. Aristóteles 
Moreno se marchó de dicha reunión y convocó en Córdoba a unos veinticinco 
o treinta miembros que hacen un manifiesto radicalizado a la izquierda y lo 
entregan al Partido, a la semana siguiente son dados de baja.
El manifiesto sí obra en poder de Aristóteles Moreno, le decimos si quiere 
publicarlo, pero nos contesta que él ya no está de acuerdo con ese escrito.


Habla Paco Vélez.
-Alejandro quería llegar al poder a una velocidad tremenda y ahí es donde 
cometió el error. Si no hubiera tenido tanta prisa, las oportunidades le habrían 
llegado. Alejandro corría y avanzaba pero no sabía el suelo que estaba pisando. 
El PSOE descubre ese suelo rápidamente y no es que corra, es que pisa con 
solidez y vuela. De todas maneras, todos los partidos políticos parecen haber 
tomado el acuerdo para que la desmemoria lo impregne todo hasta hacernos 
casi tontos, como actualmente somos.
Habla Aristóteles Moreno.
-Si el PSA apoya el 151 y no se deja arrebatar la bandera por el PSOE, hoy 
día el Andalucismo estaría bastante más desarrollado y la Autonomía hubiera 
dado más de sí. Ni el PSOE ni el PC creían en la Autonomía, por pura coherencia 
política. No cabe duda que el PSA fue la palanca autonómica.
Habla Manuel Urbano.
-Alejandro y el Partido Andalucista, rescatan el Andalucismo, y lo rescatan 
de la nada. No existe conciencia Andaluza, ni siquiera en la élite intelectual. En 
la Junta Democrática, cuando se planteaban estas cuestiones, los comunistas se 
reían de la concienciación andaluza. La palabra trapo a la bandera era un hecho. 
Nosotros sí teníamos un embrión ideológico donde se estaba dibujando el Nacionalismo 
Andaluz dentro de problemas muy complejos que había que empezar a matizar. 
Recuerdo que don Alfonso de Cossío, en Écija, se hacía el dormido y cuando 
terminábamos de discutir estos asuntos nos decía: ustedes sabrán de Derecho 
más que yo, porque yo ahora mismo no tengo las ideas tan claras. Los 
Andalucistas crearon un núcleo indestructible y para siempre: lo que es la 
identidad Andaluza, esa realidad reconocida por todo el mundo, reconocida por 
nosotros y que además, acatamos y acatan. Al principio esto se decía con la 
boca chica, pero se secuestraron las ideas de Blas Infante, y Ma de los Ángeles 
Infante fue un secuestro más del PSOE.
-Aquí las cosas han pasado en un tiempo record y aquí había unos que 
estaban preparados para esto: el PSOE. Eran los únicos que estaban preparados 
para llegar a lo que llegaron. Tenían en el pueblo una conciencia histórica, un 
apoyo económico desde fuera y una maquinaria importante de partido 
magníficamente estructurada.
-Futuro de esto, creo que dentro de esta sociedad a la que hemos llegado, 
un Partido Andalucista cada día más descafeinado ¿de qué puede servir?
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HE VISTO ALGUNA VEZ EN LA PUBLICIDAD DEL AVE a una mujer rubia, 
recién duchada y por supuesto hermosa, subirse al tren en el último segundo y 
cerrársele la puerta detrás de su espalda, justamente cuando el murmulleo de la 
máquina se consolidaba en movimiento. Qué me gustó aquello, aunque esas 
situaciones, puedan sacar de quicio a alguien que yo me sé, pero una está al 
pairo de la vida y de los duendes elementales que, a veces, trabajan para confundir.
Si yo tuviera que citarme con alguien para iniciar un amor, no dudaría en 
hacerlo en la estación de Amberes, en esa época cuando arriban a ella todas las 
azaleas fucsias... pero no dejo de reconocer que la estación de Santa Justa es 
bella, funcional y moderna, y tiene una rampa enorme por donde yo y mis 
zapatos nos deslizábamos corriendo hacia el hombre del uniforme azul. Después 
la puerta se cerró detrás de mí cuando el murmulleo... No fue con intención - os lo 
aseguro-, sólo que a veces el destino me provoca y me hace heroína del celuloide, 
tráiler desconcertante de una de Tom y Jerry.
Ah, el tren y los arbolitos de Machado, pasan, claro que sin su monjita tan 
bonita ni su asiento de madera, ya que precisamente, los que leyeron tan bien a 
don Antonio, se encargaron de la filosofía de la modernidad. Y aunque ligeros 
de equipaje. y con billete de ida y vuelta, un lunes cualquiera te puedes encontrar 
en el mismo departamento - y de una sola tacada - a Rejón, Fernando Ocaña, 
Antonio Rodríguez Almodóvar y Francisco Prior, por ejemplo. Después, Atocha 
está a tres llamadas de móvil, dos apuntes, un par de golpes de periódico con 
dimes y diretes del gobierno y la oposición, y el artículo de Umbral.
Yo digo, que la Puerta de Alcalá, - ahora - es mucho más de Víctor Manuel, 
de Ana y de los colgados que de Carlos III, que por algo está ahí viendo pasar 
su tiempo. La Puerta de Alcalá, tiene a la calle Salustiano Olózoga que tiene a 
la Librería Hiperión, que tiene a Jesús Munárriz que tiene el vaquero a la piedra, 
la cola de caballo y la progresidad incansable de progre de toda la vida. Él fue 
el que me dijo que el doctor Albertos - no lo diré con sus mismas palabras - era 
un médico de pacientes - diremos - de cierta élite... de ciertos «posibles»...
La consulta del doctor Albertos es extraña o, quizás, ampare en su esencia 
el yin y el yang, algo de logia esotérica en la forma de configurar el color a los espacios. Las paredes y las tapicerías son radicalmente oscuras en contrapunto 
con el mobiliario y las puertas lacadas en blanco, algunos elementos neoclásicos 
y algún que otro toque modernista. Una especie de pequeño invernadero artificial 
aumentado con un juego de espejos, le proporciona un toque kitsch de naturaleza 
inamovible y al iniciar el pasillo, la cabeza de Hipócrates te trae a la memoria 
aquello de: lo que produce el vómito cura el vómito, lo que produce diarrea cura la 
diarrea, lo que produce fiebre cura la fiebre etc., canon antiguo de la homeopatía.


Lo mismo que Meryl Streep tenía una granja en África, mi abuelo 
materno tenía un amigo homeópata que curaba a mi madre con «anisitos» y 
con palabras. Se llamó don Constancio Moreno Bartolomé y Artaloitia. Yo 
le conocí en su vejez allá por los años cincuenta y tantos. Dejó un libro 
escrito llamado La voz del silencio: Lo poco es contrario de lo mucho y 
cuanto más poco, más contrario y en el veneno más contraveneno...
Hay un artículo del Dr. Francisco Albertos Constan, en cuyo centro se 
exhibe el Hombre Vitruviano de Leonardo da Vinci y donde se entresaca esta 
frase: la necesidad de colaboración entre la Medicina Convencional y la 
Medicina Integral
Siempre he pensado que es tan indispensable no desdeñar la técnica como 
no desdeñar esa «Ley Natural» empírica, - que viene a ser un principio 
homeopático - precisamente en el siglo de la globalización, es decir, cuando un 
órgano separado o autónomo afecta al resto del conjunto porque forma parte 
de él, y justamente lo contrario: algo autónomo o separado, interrelaciona a todo 
el conjunto. Esto es parte de la mística y de Darwin, además, de nuestro propio 
cordón umbilical que va del agua a las estrellas. Nos aproximamos a don 
Francisco Albertos y su: Simil, similia, simílibus curantur, con cierta empatía al 
saberlo buen amigo de Luis Rosales, José Hierro y Felix Grande, por ejemplo, y 
hasta médico de Antonio Hernández.
-Hace ya muchos años, - nos comunica el doctor - probablemente más de 
veinte, viene aquíAlejandro, traído por un amigo que por entonces, según pude 
entender, era una especie de secretario general o colaborador en todos los 
aspectos, se llamaba Cristóbal Montes.
-Alejandro tenía unas ideas acerca de la Medicina Científica o convencional 
y pensaba en la medicina que nosotros hacíamos y hacemos, que es la 
Homeopatía, y que a veces no faltan personas que piensen en ella como una 
versión ordinaria o aproximada del curanderismo. El caso fue que él, desde el 
primer momento se mostró sensible hacia esta oferta médica. En parte - creoporque personalmente nos caímos bien recíprocamente. Siguió viniendo con una cierta regularidad y empezó cuidándose según nuestra filosofía, que podíamos 
decir en el ángulo positivo que es la búsqueda de una mejor salud, una mayor 
funcionalidad y un mayor equilibrio, abandonando una medicina que en muchos 
aspectos es agresiva - aunque no siempre - y existe el peligro de la intolerancia 
a los medicamentos - tan fuertes - que se emplean.


-En ese sentido, él pertenecía a ese perfil de persona culta que está de 
vuelta de muchas cosas, y se ha dado cuenta de que también en medicina 
puede ocurrir que haya más cosas entre el cielo y la tierra de lo que dice la 
oficialidad. Yo creo, si tengo que definir la amistad nuestra, que fue un flechazo 
en el sentido humanístico, y que reaccionó como quien ha encontrado una 
solución a sus inquietudes, una solución médica - obviamente-. Yo también me 
sentí desde el primer momento cómodo con su amistad. La amistad de un hombre 
que indudablemente tiene una gran personalidad. Un hombre, un político, capaz 
de convencer a los demás y de hacerles ver claro un camino determinado.
-En aquella fecha tenía una capacidad de arrastrar y de ilusionar que ha 
seguido manteniendo por ser un rasgo permanente en él. Creo que fue una 
amistad posible que él vio y con la que él me ha obsequiado siempre. Ha sido 
conmigo generoso y yo he procurado ayudarle cuando me ha consultado.
-Alejandro como persona es un ser abierto dentro de un ser complejo, donde 
unas estancias se dejan ver siempre y otras, supongo, formarán parte de su 
privacidad. Pero en el conjunto se nos presenta abierto y cordial; está dispuesto 
a progresar, a aprender, y claro, teniendo en cuenta la edad que tenía entonces, 
que ya era un hombre maduro, y la edad que tiene ahora, es muy meritorio de 
su parte estar libre de fundamentalismos. Creo que básicamente es una persona 
no intransigente, que le es fácil al médico que, como yo, entiende la medicina 
como una forma de la ecología, como una actividad posibilitadora y no 
contaminante de nuestro paso por la tierra.
-Naturalmente somos un tránsito, pero ese tránsito hay muchas maneras 
de hacerlo, él ha elegido el que nosotros le ofrecemos, seguro que - tambiénpodría haber hecho otras muchas opciones. Su virtud, quizás radique en mostrarte 
la dimensión de su personalidad, y esa consecuencia cierta hace que a la vez 
que le vas orientando, te sientas tú mismo recompensado y agradezcas su 
amistad. Así es un poco como le veo, concretizando: un personaje político - en 
este caso - que se esfuerza siempre por no dejar nunca de ser persona.
-Reconozco que hace «travesuras» y él se las permite, lo mismo que las 
personas que ahorran para gastarlo todo en varios días. Bueno, quizás no es lo más idóneo, pero tal vez si no fuera por ese incentivo de pasarse de la raya 
ciertas veces, no tendría argumento positivo para llevar a cabo las demás 
restricciones. A él le sale la cuenta en la ley de su propia compensación. Desde 
luego yo no puedo recomendar eso, naturalmente que no, pero a él no le va 
nada mal.


-La impronta de hombres como Alejandro no es nunca vana, no pasan por 
la vida de uno impunemente; para mí ha sido maestro en lo que es maestro. Él 
es un político y yo lo he visto reaccionar, hacer cosas y dejar de hacerlas. 
Cuando elegimos un camino, al mismo tiempo estamos rechazando otros miles 
de caminos. Alejandro es práctico y no se pasa, creo sinceramente que da la 
talla con mucho para haber cumplido, incluso, un papel más importante dentro 
de la política nacional. Las circunstancias son las que han determinado que las 
cosas sean así y no de otra manera, pero Alejandro como persona tiene la talla, 
y tiene también la talla de un gran político, eso es lo que yo pienso.
-Alejandro podríamos verlo, filosóficamente, dentro del positivismo, y aunque 
su disciplina y su carácter espartano le hagan entrar en el automatismo, ese 
sistema se convertirá siempre en un sistema abierto y cambiante, en un sistema 
de entrar y salir. Qué duda cabe que eso complica la vida de quienes le rodean 
o quienes les aconsejan, porque cambia de táctica y no le sirve el modelo anterior. 
Pero sí le sirve la práctica y el aprendizaje de su propio modelo a seguir.
El que haya políticos que todavía estén abiertos a cambiar tácticas, a imaginar, 
a pensar soluciones diferentes, puede ser una vía de escape para una sociedad 
que está entrando en una encerrona.
-Uno no sólo debe de comer adecuadamente, sino que debe estar dispuesto 
a aprender e incluso a volver a otro cambio, porque ha conocido a otra persona 
que parece saber más que uno y estamos dispuestos a que nos den otra lección. 
Esa condición de persona abierta es uno de los rasgos más apreciables de 
Alejandro, ya que estos ejercicios implican un acto de humildad, y se pueden 
llevar al contexto de toda nuestra vida, enriqueciéndola.
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SI YO TUVIERA QUE ESCOGER UN SALVADOR TÁVORA, de ese Salvador 
Távora facetado, que como creador hemos venido siguiendo a lo largo de su 
espléndida y dilatada carrera, me remontaría sin lugar a dudas a ese 1987 y a 
la versión que hizo de Las Bacantes. Después de los perros que se comieron 
los huesos de Penteo hubo animales poderosos, animales con estética que han 
devanado la pericia de los movimientos amaestrados, animales con grupas 
inteligentes que han marcado el ritmo y el paso y hasta el compás del baile, pero 
claro, Las Bacantes son Eurípides, y a una siempre le gustó escuchar y discernir 
la palabra de las voces. Si Sófocles era el poeta trágico más puro, Eurípides 
manchaba la pureza con la oscuridad, eso que pertenece tanto a los mortales. Y 
Távora nos trajo los huesos de Penteo a un patio de butacas, las enaguas de 
tiras bordadas de la Teba sevillana, la vara del tirso y las resinas poderosas que 
alertan las pasiones. Távora nos trajo a una Agave que bailaba con el útero de 
Manuela Vargas. No bailó Manuela con la piel ni con la perfección en los filos 
de los zapatos, sino con el útero de las madres y las vírgenes, de la desolación 
y del olvido, de la fertilidad y el placer. Y hubo un Tiresias andaluz, para que nos 
diera un ciego la visión de la vida, la mística ancestral del destino circular del 
hombre que, comido por el sonido de las flautas se hace carne, latido y tragedia. 
Y ahora que se tercia tendré que decirlo.
Hay en Gines, un grupo de mujeres que toman el camino de la marisma sin 
ninguna compañía masculina. Andan y se van por las trochas desiertas y conviven 
con el ocaso cuando llegan a la Raya Real, entonces, sacan de entre las vituallas 
de la comida y del vino a un hombre confeccionado y relleno de goma espuma, 
al que no se han olvidado de ponerle sus atributos varoniles, y allí, en plena 
naturaleza, en la comunión de los pinos y la caída del sol, lo asesinan y lo 
devuelven a la nada. Y así, sin saberlo, matan al padre, al marido y al hijo. Y no 
saben de Eurípides ni saben de Penteo, ni saben que ellas cumplen el ciclo 
interminable de las bacantes...
-Alejandro como persona tiene, en lo que respecta a su poder de transmitir 
ideas y propuestas ideológicas, un gran capital político. Todo ello lo envuelve 
en unos modales suaves, sin necesidad de pasión, que hacen creíbles sus 
convicciones, sin los recursos de gestualidad desmedida de algunos políticos. Tiene el sello de una rica y privilegiada educación y la serenidad de duras 
experiencias vivenciales. Alejandro y su vida personal y política, estrechamente 
relacionadas, lo confirman. No podía ser otra cosa que un líder en la actividad 
a la que se entregue. Los líderes jamás se hacen: nacen.


-Como precursor del sentimiento andalucista, tuvo un gran olfato social. Él 
puso nombre y organización a cuanto andalucismo espontáneo e individualista 
navegaba con dificultad por un mar de reivindicaciones de carácter 
internacionalista en los últimos años del franquismo. Por sus temporadas en la 
cárcel y por su opción al convertir en partido un sentimiento andaluz, 
comprometidamente generalizado, ganó la credibilidad de un sector social que 
recelaba de los políticos, que, como él, casi en su mayoría procedían del medio 
pequeño burgués.
-Yo creo que Alejandro creía firmemente en el andalucismo y así pienso 
que cree hoy. Si se mantiene, se mantendrá con él un andalucismo más romántico 
que materialista, y muy necesario para creer en el futuro de Andalucía.
-En cuanto al paso del Partido Andalucista por la alcaldía, yo le pondría un 
diez en iniciativas y en sensibilidades sevillanas.
-Mi convivencia con Alejandro, yo la definiría como la de una amistad sincera 
y entrañable, por encima de las diferencias de las viejas e inevitables secuelas 
que dejan las diferencias de clase, y más allá de nuestras divergencias por los 
matices ideológicos que yo entiendo deberían estar implícitos en el andalucismo.
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LA CALLE MARQUÉS DE PARADAS, ubicada en el casco antiguo de Sevilla, 
conserva parte de su anterior fisonomía por la sombra de sus árboles, que 
siguen abriendo sus ramas fraternales, y extienden sus copas añosas sobre los 
transeúntes. Recuerdo cuando la estación de Córdoba estaba abierta al 
romanticismo de los trenes de don Ramón de Campoamor, con la carbonilla 
estampada en los trabajadores ferroviarios, las maquinarias engollipadas en 
humo y los vagones repletos de esa gente inquietante que dejaba los andenes 
diciendo adiós o, justamente al contrario, se incorporaban a ellos buscando 
familiares y besos. Recuerdo - donde ahora se alza el Ambulatorio de la Seguridad 
Social - el aristocrático palacete del «Laboratorio», cuyo jardín siempre conocí 
en el descuido y en el abandono más absoluto y donde se percibía, además de 
las telarañas agolpadas en sus habitaciones, el murmullo de algún que otro 
fantasma apegado al barrio, que amedrentaba a las criadas núbiles recién llegadas 
del campo. Ahora, junto a la puerta de la casa nobiliaria de Marañón, con su 
perfil historicista, una señora ha puesto su avituallamiento de cartón y vive 
desde hace años bajo un paraguas abierto que le ampara de la lluvia y del sol, y 
un perro que le ampara de la soledad.
La calle Marqués de Paradas y su cine Avenida donde, en las dominicales 
funciones de tres a cinco, empezamos a conectar con el Cañón del Colorado, con 
la agresividad de John Wayne o el tesoro de los Incas. El cine sigue allí, ya 
transformado en «Avenida cinco cines», ya hecho otra cosa, igual que nosotros. La 
calle Marqués de Paradas y su taberna de «Los Barriles» con su espeluznante olor 
a tonel y a vaso de vino, a cargadores del «Barranco» - que seguro - llevarían en 
sus ropas el olor a pescado como una podredumbre de la mar echada sin remedio 
sobre sus hombros. La calle Marqués de Paradas y la farmacia de Moya, con 
su mancebo miope de gafas negras, donde se compraba el Nacil, las aspirinas 
o las pastillas Tosiletas.
El ir y venir de la calle siempre ha sido constante. Ahora va y viene por ella 
- igual que siempre - un público heterogéneo que lo mismo llega de los pueblos del 
aljarafe para las compras, de las viviendas burguesas que conforman sus aledaños 
o de los necesitados enfermos que se desplazan para proseguir su ingesta de 
medicinas.


Me dirijo al domicilio de Piluca Rojas Marcos. Piluca es menuda, delgada y 
pelirroja, con un pelo espléndido que recoge en una cola de caballo. Como toda 
buena pelirroja, tiene pecas y cierta gracia para sobrevivir de espalda a los 
retoques cosméticos, será, por el gesto que la une a la niña que ha sido.
Ella no lo sabe, pero la vi por vez primera en el «Camino». Para el 
andaluz, el camino es el «Camino del Rocío», eso que ahora juzgaríamos 
casi de mal gusto, no por nada, sino por muchas cosas que no viene a 
cuento acometer aquí. Yo diría que fue en el ochenta y uno o en el ochenta 
y dos, porque en ese tiempo, hicimos el camino con Gines para tomar nota. 
El Rocío es una fenomenología que somete a Roma, y que Roma hábilmente 
reconduce. Lo cierto es que en uno de esos «Caminos» y a punto de pasar el 
Vado del Quema, tengo una foto donde de fondo aparecen dos mujeres hablando, 
una es - precisamente - mi amiga del alma de cuando era chica, Eloisa Espinosa 
de los Monteros, la otra Piluca Rojas Marcos. Para nada relacioné a esa 
mujer con Alejandro Rojas Marcos, ya que Alejandro para mí no era más 
que un político al que me interesaba escuchar en el Parlamento. Sí supe 
que mi amiga Elo iba con la familia Candáu, y sí reconocí a Rafael Candáu 
entre los peregrinos. Rafael, por las arenas y andando con el ceremonioso 
ritmo del Simpecado, al paso de los bueyes y del manigero que los gobierna, 
con su sombrero de paja, con la vara grecolatina del tirso y su camisa caqui 
color almonteño. Y recuerdo, porque me gusta recordar, aquel Candáu 
jovencito de traje gris y pelo espeso y tieso, negro y corto, que un verano - 
escuché - se le quedó su padre muerto de repente. Mucho más tarde supe 
que Rafael Candáu era el marido de una hermana de Alejandro Rojas 
Marcos.
-Él tenía mucho genio y discutía mucho, era un niño muy crítico y esto lo 
llevaba a plantear discusiones en la familia. Mi madre le reñía y le pedía que no 
tuviera malhumor, - te digo esto, para que te hagas una idea de cómo Alejandro 
ha buscado siempre la perfección en todo a costa de lo que fuera-. Bueno, pues 
un día, me dice a mí, que tengo dos años menos que él,
-Piluca, cuando tú veas que yo me pongo con genio dame dos «tortas»...
-Tú figúrate, a una hermana más pequeña... «me das dos tortas para que 
yo me dé cuenta». Por supuesto jamás lo llevé a cabo, pero a raíz de aquello, sí 
que lo veíamos - cuando se planteaba algún motivo de discusión en la mesa, algo 
con lo que él podría no estar de acuerdo - ponerse colorado, colorado como si 
fuera a reventar. A mi madre, mi madre fumaba, y en aquellos años el tabaco no estaba tan mal visto ni se sabía los daños irreparables que podía causar, 
bueno, pues va y le dice: - Mamá ¿qué es mejor, fumar o no fumar? Mi madre, 
le contesta que las cosas moderadamente no tienen por qué ser malas, en fin... 
y Alejandro... - mamá, yo no te estoy preguntando que si moderadamente, que 
si sí o que si no, yo te estoy preguntando ¿qué es mejor? Lo mejor - le contesta 
mi madre - es no fumar. Alejandro no fuma.


-Él no ha ido nunca a medias tintas, Alejandro innatamente ha buscado lo 
que en justicia creía que era lo correcto y lo justo, y se ha entregado a ello sin 
vacilar y sin escamotear sacrificio o trabajo alguno. Esto es lo correcto, esto es 
lo mejor y lo de futuro, luego es el camino a seguir. Que te dejas el pellejo, que 
te dejas la vida, no importa, eso era o es lo mejor.
-Nos ayudó mucho a los hermanos menores, ya que su comportamiento 
nos servía de ejemplo y nos ayudó a superarnos, a estudiar, a madurar, ya que 
él iba por delante de una serie de cosas importantes y te llevaba un poco a 
rastras. A mí por ejemplo me matriculó en la universidad.
-Él hizo bachiller de ciencias para ser ingeniero, pero en PREU se pasó a 
letras, que había un latín, un griego... él vio claro que lo suyo no eran las carreras 
técnicas, que iba por el humanismo, y no se para a pensar para nada en tener 
que empezar y hacer un cambio importante, cree que es lo mejor, lo más 
coherente: lo hace.
-En Inglaterra, a los tres años o cuatro de haber ido él, fuimos Luis y yo a la 
misma casa y con la misma familia. Bueno, pues nosotros llegamos con la guitarra 
y con nuestra manera de ser, y los señores esos no se creían que éramos hermanos; 
le decían a mis padres que Alejandro no se relacionaba apenas con los jóvenes, sino 
con el padre y las personas mayores que pudieran aparecer por la casa, que parecía 
que su objetivo era aprender de todo y de todos, y lo mismo le interesaban las 
culturas autóctonas, las diferentes Cámaras, la política... la cuestión era preguntar 
y saber para enjuiciar.
-En un viaje conoció a un hispanoamericano - creo que iban en el mismo 
barco - y ese señor le pidió que le sirviera de intérprete, y Alejandro accedió. Y 
claro, cuando le comenta a mi madre por carta, que un señor mayor le invita a 
comer algunas veces, que tiene muchas deferencias con él y que él le sirve de 
intérprete, mi madre se pone en guardia, claro, un niño sólo un señor mayor... 
Bueno, pues este señor vino a Sevilla a conocer a mis padres, a ver qué clase 
de padres tenía semejante niño tan especial.


-Esta manera de ser lo llevaba a veces a ser insoportable, él era tan 
perfeccionista, tan sumamente trabajador y activo, que exigía a todos lo mismo. 
Es como si no tuviera colores intermedios.
-A mí me contó mi madre - yo eso no lo vi- que él hizo los cursillos de la 
HOAC, (Hermandad Obrera de Acción Católica) en la clausura, todos tenían 
que hablar de sus experiencias y de sus conocimientos adquiridos. Mis padres 
llegaron a la portería y la monja que les indicaba el salón de actos, les dice: 
¡ Hay un niño interviniendo que es una maravilla! Por supuesto era Alejandro, 
que habiendo convivido esos días con obreros, con personas que sabían sobre 
las desigualdades, los problemas marginales, e incluso políticos, que traían y 
comentaban en esa especie de foro algunos de los asistentes, él, ve todo aquello 
y lo hace suyo. Es más, uno de estos hombres estaba emocionado y le dijo: 
Mira Alejandro, tú has hablado muy bien, pero esto llegará a olvidársete ya que 
tú no eres de nuestra clase social y estás en contacto con otra manera de vivir. 
Contestación que le da Alejandro delante de mis padres: - A mí esto no se me 
olvidará mientras viva. Quizás fue el primer toque de atención. Y mis padres 
estaban al tanto.
-La primera actividad política que yo viví, fue un viaje que hicieron a todas 
las capitales españolas importantes para promover que en el SEU hubiera 
votaciones democráticas. Entonces se fueron cuatro compañeros en un coche 
que Alejandro pidió prestado y estuvieron por algunas Universidades como la 
de Salamanca, Valladolid, Oviedo... exponiendo sus ideas y sus protestas. En 
fin, creo que fue en Oviedo donde los coge la policía, los somete a todos a una 
serie de interrogatorios, ven que no tienen antecedentes, llaman a los padres, y 
la policía los lleva hasta Madrid a la Dirección General de Seguridad, donde 
quedan detenidos. Eso en aquellos tiempos era poco menos que una revolución.
-La cuestión fue que nosotros estábamos rodeados de gente de derecha. 
Un hermano de mi padre había muerto en el frente nacional, mi padre estuvo en 
la cárcel de Valencia y estuvieron a punto de fusilarlo, bueno, una serie de cuestiones 
que parecían insalvables. Pero lo cierto es que mi padre se puso al lado de Alejandro 
- aclarando que no estaba de acuerdo en muchas cosas-. Mi padre, que era una 
buena persona y un hombre justo, comprendía que Alejandro en casi todos sus 
planteamientos llevaba razón. Mi madre era más liberal, aunque le hacía muchas 
críticas, pero siempre estuvo a su lado, le admiraba y le valoraba muchísimo. Otra 
persona importante que le da  aAlejandro el respaldo de la familia más próxima es 
mi abuela Margarita - la madre de mi padre - que cuando venía algún familiar, o sus mismas amistades a contarle los escándalos políticos de Alejandro, ella 
siempre tenía la misma contestación:


-Lo ha hecho Alejandro, lo ha dicho Alejandro, entonces será algo bueno y 
estará bien hecho.
-En cuanto a la entrega de Alejandro a esta tierra... no sé si algún día, 
cuando la muerte nos visite y se analicen punto por punto muchas cosas fríamente... 
Con ese dolor vivió mi madre, precisamente, porque en la tierra de mi madre, en 
Cantabria, aprendió mi hermano la importancia de defender a una tierra por 
encima de los intereses partidistas de una nación. Defender el orgullo de hablar 
andaluz, por ejemplo.
-De todas  manerasAlejandro es un hombre molesto y es molesto porque es brillante.
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RECUERDO, AHORA QUE ACOMETO ESTA SEMBLANZA, no sé si por pura 
carambola mental, aquel artículo de don Raúl Morodo publicado en El País, 
con una cita de Omar Kheyyan preguntando por el tiempo inexorable y por 
Bagdad ¿qué ha sido de Bagdad, hermano? Algo, que nos puntualiza algo, 
eso de que los viejos roqueros nunca mueren, y además que no deben morir. 
Raúl Morodo, Catedrático de Derecho Constitucional en la facultad de 
derecho de la Universidad Complutense. Fundador con Tierno Galván del 
Partido Socialista Popular y diputado por el PSP, parlamentario europeo por 
el CDS, embajador de España en la UNESCO y en Portugal. Entre sus 
escritos: Los orígenes ideológicos del franquismo, La transición política 
y Atando cabos.
Conspirador moderado de la España que le tocó vivir frente al franquismo 
y como intelectual progresista. Hombre conciliador, humanista, que movió ficha 
en el periodo de la transición, amigo de inamigables entre sí, como puede ser el 
caso de Alfonso Guerra y Alejandro Rojas Marcos. Encantadora persona, que 
me recibe en su casa de espacios abiertos y claros, donde acampan los 
contenedores de botellas y los contenedores de música o de cine. Donde una 
mesa conventual aguarda, con los enseres y la fruta la amigable reunión del 
refectorio. Una casa viva, que anda en arcón añoso y se mueve por las memorias 
de África, por la manualidad que habita el gran pueblo del mundo.
Delante de las cortinas descorridas que miran a las plantas, me hace 
copartícipe de parte de la memoria de un periodo de su vida. Periodo crucial 
para el desenvolvimiento de la política de aquella España ubicada ya en el siglo 
pasado.
Nos dice Raúl Morodo que Alejandro Rojas Marcos jugó un papel muy 
importante en la concienciación y en la Autonomía del Pueblo Andaluz.
-Recuerdo, primero, que en toda España por aquel tiempo se repetía un 
eslogan que decía: Libertad, amnistía y estatuto de Autonomía. Estos tres 
elementos sintetizaban muy bien en todo el territorio del Estado. Unos, por las 
Comunidades Históricas tradicionales: El País Vasco y Cataluña... otros, porque 
realmente hubo una explosión como reacción al centralismo de la época anterior. Esto era un hecho socialmente generalizado y aceptado, lo que sucede es que a 
veces, un hecho que está - repito - generalizado, nadie lo protagoniza o lo lanza, 
y el gran mérito de Alejandro fue ese, el tomar conciencia de aquella demanda 
social y ponerla en movimiento político.


-Los primeros Andalucistas que conozco, además de Alejandro, fueron: 
José Aumente, Cristóbal Montes, Luis Uruñuela y Diego de los Santos. De 
José Aumente tenía ya referencias como intelectual reconocido y con compromiso 
político y creo, además, que había colaborado en nuestra revista de Salamanca. 
Cristóbal Montes tenía una personalidad desbordante y una simpatía arrolladora. A 
Diego de los Santos lo trato poco, pero sí mucho a Uruñuela y a Pedro González. 
Ambos inteligentes: sosegado y ecuánime el primero y pragmático y eficaz el 
segundo. Un compacto equipo que el activismo espartano deAlejandro, - máquina 
imparable - dirigía bien.
-Yo creo que el papel que ha jugadoAlejandro ante el hecho de laAutonomía 
Andaluza, es: una movilización importante de ideas y de personas.
-¿En qué medio? Dentro de una burguesía ilustrada que no tiene nada que 
ver con el elemento aristocrático del terrateniente andaluz.
-En el documento que llegó a mis manos para analizar, era el Manifiesto de 
Alianza Socialista de Andalucía, y que salió publicado en «Ruedo ibérico» ; allí 
se daban los datos del programa que se iniciaba en ciertas capas sociales, sobre 
lo que era un Nacionalismo y un Andalucismo Socialista, con una cierta base 
cristiana. Esto, que inicialmente fue Compromiso Político pasó a llamarse Alianza 
Socialista de Andalucía, luego Partido Socialista de Andalucía-Partido Andaluz, 
y ya más tarde Partido Andalucista.
-Los del Partido Socialista Popular éramos, en la mayoría, una burguesía 
industrial, burguesía progresista desde luego, pero también existía una base 
obrera y otra base de profesionales. Por ejemplo, José Rodríguez de la 
Borbolla estuvo en la primera etapa, aunque el sector obrero fue muy 
importante, ya que entonces tenían reticencias o reservas con respecto a 
los demás grupos socialistas, de ahí la competitividad, normal en un mercado 
muy de ficción, puesto que no había elecciones, no había nada, sino grupos de 
amigos que iban o intentaban ampliar sus territorios.
-Estábamos en la etapa de conectar y unir posiciones y leí ese documento 
que, creo, estaría redactado porAlejandro Rojas Marcos y tal vez con la ayuda 
de José Aumente. En dicho documento había una crítica muy dura al Régimen 
Franquista, por lo tanto se situaba claramente en una postura: Antifranquista, Democrática y con un emergente Nacionalismo Andaluz - eso estaba claro-, así 
como una cierta visión tercermundista, y me pareció un documento de trabajo 
muy interesante. Esto llega a mis manos y meses más tarde se publica como ya 
he dicho en «Ruedo Ibérico». Pero la relación personal, es decir, cuando yo conozco 
a Alejandro, es a principio del 74 y ya han pasado unos años. Eso fue motivado por 
una idea que tuvo García Trevij ano de montar lo que ya más tarde se llamó «La 
Junta Democrática», por lo tanto García Trevijano conectó con Rafael Calvo, Santiago 
Carrillo, con nosotros, con Alber Boadella - si mal no recuerdo-, también con un 
grupo de Aragón, - socialista pero muy interclasista-. Y de manera implícita estaba 
García Trevij ano con un tema de apoyo a don Juan, coincidiendo también con 
nuestra posición de apoyo a don Juan de Borbón que estaba exilado en Portugal. 
Entonces hay una serie de reuniones y se constituye lo que se llamará la junta 
Democrática.


-En esta Junta Democrática, nos reuníamos en Madrid, en el despacho de 
Trevijano, donde asistía siempre Alejandro y donde yo asistía como Secretario 
General del PSP, recuerdo que nos reuníamos en París, en el hotel Lotti, donde 
también  comparecíaAlejandro. Fue a partir de entonces cuando tuve una relación 
personal muy fluida con él. Él estaba acostumbrado a moverse con una facilidad 
enorme, cuando había mucha gente, que le era muy difícil moverse, estaba 
dispuesto a viajar no sólo por Andalucía, sino también por España y por el 
extranjero. Me parecía una persona muy válida, muy lúcida; con unas ideas 
muy concretas que no se me hacía retórica, - yo era el antirretórico - más bien 
con una mente casi agraria, con cuyos objetivos, una vez planteados, actuaba. 
Yo vi, percibí, que Alejandro era de un activismo y de una personalidad casi 
ejecutiva y la política la llevaba como una concepción casi de vida.
-Era un auténtico líder, con un fondo ideológico bastante asentado, muy 
insistente en el tema andaluz, tema emergente en ciertas comunidades no 
históricas, ya que en los gallegos, los vascos o los catalanes esas proposiciones 
se daban como de lo más normal, pero el Andalucismo - en aquel entonceshabía que buscarlo mucho y rememorar a Blas Infante... o hasta inventarlo un 
poco sobre esa cierta base que había. La cuestión era que aquello parecía ser 
más que un «Regionalismo» y menos que un «Nacionalismo Independentista».
-Centrándonos en las primeras Elecciones Generales, el PSP y el hoy 
Partido Andalucista entran en unas negociaciones - difíciles - donde se 
acuerda presentarnos juntos.


-Alejandro es un gran dialéctico, muy inteligente, brillante, fuerte, preparado, 
y capaz de estar horas y horas discutiendo. Había muchas complicaciones, que 
más bien eran cuestiones de listas electorales como cualquier partido, máxime 
éste que era una coalición.
-Poco después de las Elecciones Generales, en el 78, se integra el PSP con 
el PSOE, yo no me integro y me quedo como independiente, y él sigue la aventura 
del Andalucismo. Tenemos algunas intervenciones en la época de Suárez, sobre 
el tema del Referéndum, y ya hasta la fecha. Pero a pesar de tratarnos con 
menos frecuencia hemos mantenido siempre unas buenas relaciones personales.
-La impresión que yo tenía sobre Alejandro y su grupo, antes de conocerlo, 
de burgueses o señoritos, nos la habían trasmitido a nosotros. No sé quién lo 
inventó, pero el hecho es que sus adversarios desde luego te lo transmitían. 
Aunque Alejandro nunca respondió a ese perfil ni a ese esquema de vida. 
Él, ya se sabe, venía de una burguesía urbana como tantos otros que 
militábamos en otros partidos de izquierda, pero jamás respondió a ese pábulo 
- tan mal intencionado - ni con su presencia ni con sus ideas.
-Alejandro hizo en su momento que Andalucía se escuchara dentro y fuera 
de sus fronteras, y concienció a la propia Andalucía y a los propios políticos de 
otros partidos sobre cuál era el camino a seguir. Él fue el elemento clave en ese 
proceso de toma de conciencia en Andalucía. Porque en el PSOE, como en 
tantos partidos, había tradición histórica de gobierno centralista. Y Alejandro 
desde el principio, batalló mucho y fue la toma de conciencia dentro y fuera de 
Andalucía para el reconocimiento de ese hecho diferencial Andaluz. La prueba 
es que el Partido se mantiene todavía hasta ahora pese a todo. Porque cuando 
el PSOE absorbe e integra a los demás Partidos Socialistas, el único que queda 
fuera es el Partido Andalucista, al tener una mayor identidad nacionalista.
El Partido Socialista Popular era otro partido competidor estatal del PSOE, 
y como él: eminentemente centralista. El Partido Socialista de Cataluña se integra 
también porque su diferenciación era mínima. Otra cosa era Convergencia, es 
decir, ahí es donde quiere situarse el Partido Andalucista, y lo intenta. Eso se 
debe a que en el Partido Andalucista había y hay una base social andalucista, y 
en el PSOE hay una tradición histórica centralista muy definida y muy grande.
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YO ME AVENTURO A DECIR QUE ESTO DE LA TIJERA y el arte de la peluquería, 
llegando a Sevilla no sé por qué coge la ruta del Aljarafe, esa ruta que llega 
hasta Albaida a pugnar por Cruceros y Soleanos. La blanca Albaida que era la 
patria del melón de secano, de donde salió Eladio a instalarse a la espalda del 
Corte Inglés para adecentar las cabelleras de ambos sexos, y salió Cristóbal 
Colón, no el de las carabelas, sino el de la Torre Mocha y la Virgen de la 
Piedad, para asociarse con Tomás Jara que bajaba por la cuesta de Castilleja, 
como huido del tiro de pichón y de las tortas de Inés Rosales y montaron una 
peluquería en la Plaza de Cuba, donde, le han puesto falta a Luis Uruñuela y a 
Manuel del Valle, por ser los únicos que se han quedado fuera de su clientela de 
corregidores. Me aventuro a decir que el Aljarafe, cogiendo la curva de Gaviño 
y del Cristo de Torrijos, empieza a ser zona de buenos peluqueros que además 
son buenos empresarios y se reparten las cabezas de muchos notables de Sevilla.
Tomás Jara tiene el título de Peluquero, ha ejercido como Profesor de la 
Escuela de Peluquería de Sevilla y cuando me abre a viva voz la historia de su 
curriculum, resulta que ha pelado a casi todos los alcaldes que ha tenido Sevilla 
en una muy buena parte del siglo veinte, como es Fernando Parias, Hernández 
Díaz, Moreno de la Cova, Juan Fernández y Alejandro Rojas Marcos. Amén de 
a don Manuel Clavero o Curro Romero por poner un ejemplo. También tiene a 
gala el haber afeitado a Juan Carlos 1 cuando vino para la boda de la Infanta 
Elena, con una muñeca en malas condiciones y necesitó de sus servicios. Y 
Tomás Jara que dice que no es monárquico - como casi todo el mundo - pero es 
Juancarlista - como casi todo el mundo - se siente muy orgulloso de tener el libro 
del Rey firmado por el Rey, después de haberle pasado la cuchilla por su regia 
faz. No es por nada pero Tomas le ha tomado el pelo - en el buen sentido de la 
palabra - a mucha gente que no tiene ni un pelo de tonto, ni pelos en la lengua, y 
puede decirse que sus tijeras - y pelillos a la mar-, han acariciado las ideas de 
muchas cabezas pensantes de nuestra reciente historia. Él tiene un recuerdo 
muy cariñoso de Alejandro Rojas Marco cuando vivía en la Plaza de Cuba y se 
vio agredido por el antiguo régimen, ese que se llevó a un hombre decente a la 
cárcel por dar una conferencia sobre «Los derechos humanos», y más tarde, 
seguir sacándolo de su contexto familiar y llevarlo a un estúpido destierro. Tomás me cuenta que más de una vez ha pelado a Rojas Marcos en aquel piso y le ha 
tenido que enseñar los avíos de pelar a una pareja de policía... mucha mucha 
policía, como dijo después Sabina.


-A Alej andro le estoy arreglando el pelo puede que haga treinta y cinco 
años, pero le conocí antes, concretamente haciendo la mili. Luego recuerdo verle 
pasar - desde mi centro de trabajo - por la calle Sierpes, cuando salió de Concej al 
del Ayuntamiento de Sevilla por el tercio familiar, y ya, poco después en esta misma 
peluquería, cuando vivía en la Plaza de Cuba y sus niños eran muy pequeñitos y 
también se pelaban aquí. Entonces tenía la barba más larga, un pelo fuertísimo 
totalmente pelirrojo, magnífico pelo que todavía mantiene con una buena calidad, 
dentro de su edad, claro.
-Solo se arregla el pelo y la barba, nunca le he puesto nada en la cabeza, sé que 
de vez en cuando utiliza algún tratamiento homeópata y la verdad es que va 
conservando el cabello, aunque indiscutiblemente el pelo pierde grosory va naciendo 
más fino con el paso del tiempo. Siempre ha confiado en mí para sus fotos de 
campaña, hemos buscado la imagen que da: un hombre pulcro, sencillo, pero muy 
bien coordinado.
-El pelirrojo suele ponerse canoso muy pronto, él tenía la barba roja, y en 
alguna zona de la perilla y el bigote conserva todavía ciertos matices. Tiene una 
personalidad tremenda, nunca ha querido ni nada extraño ni ocultar nada. 
Tampoco se arregla las manos, ya digo, el servicio que le hacemos es sólo de 
peluquería y por supuesto la barba, que solamente se la arreglo yo.
-Alejandro para los sesenta y tres años que tiene conserva un pelo estupendo, 
con un proceso de deterioro natural que no plantea ningún tipo de problema. 
Aunque también está sometido al estrés, y sabemos que el estrés es una de las 
cosas más nocivas para la caída. Alejandro, aunque parezca tranquilo es 
supernervioso, yo he tenido que arreglarlo cuando era alcalde, he llegado a su 
casa, al 14 de Castelar, «a la sala máquina», y me ha abierto la puerta y le he 
visto comiéndose un pan integral con cualquier cosa y eso es de un estrés 
tremendo, yo le digo: ¡ hombre párate, descansa un poco, relájate! Pero él solo 
te dice: ¡venga venga que tengo mucha prisa! Eso tiene una influencia tremenda 
en la caída de pelo y se le ha caído pelo sin lugar a duda, no hay nada más que 
ver la hemeroteca fotográfica de Alejandro Rojas Marcos.
-Lo mío con Alejandro es una amistad, aparte de una profundidad de 
conocimiento que hemos adquirido con el trato.


-Mi clientela es importante políticamente y uno de ellos es Manuel Pimentel, 
le dije que si alguna vez se encontrara en unas elecciones un único voto para la 
candidatura de Alejandro, que no lo dudaran: ese voto era de Tomás Jara, el 
barbero de Alejandro, porque todavía creo en él y no hay una personalidad 
mayor que goce de mi confianza para entregarle mi voto que Alejandro Rojas 
Marcos. A lo mejor soy un romántico de la política, pero Alejandro me ha 
convencido desde hace mucho tiempo y no me convence otro más que él.
-Ahora me he enterado que Alejandro se presenta a las europeas, yo creí 
que se iba a retirar, pero parece que no, cosa que me alegra porque en algo 
saldrán beneficiados los andaluces si él está allí, aquí ya nos ha entregado la 
consecución del Metro, por ejemplo.
-Alejandro es perfecto en su manera de arreglarse. Tiene un gusto exquisito 
en el vestir, eso es cuestión de gusto y él lo tiene. Yo jamás le he visto con una 
camisa que no encajara con la americana, maneja el arte de la coordinación y lo 
ha manejado siempre. Le recuerdo cuando vivía aquí junto, cuando era un 
muchacho y sus niños eran chicos, también le pasaba igual, siempre ha ido 
impecable.
-Alejandro es un hombre que no manifiesta efusión, pero sí guarda la amistad 
y agradece la que se le da. Yo siempre le digo que mi tiempo es el suyo cuando me 
necesite, y se lo digo de verdad porque le quiero y se lo merece. Él tiene mucha 
categoría y a mí me lo ha demostrado con mis mismos clientes. Mis clientes son de 
derecha, y muchos todavía de esa derecha de Franco que por supuesto votan al PP, 
pero un ochenta por ciento de ellos, han dicho aquí que este aparcamiento de la 
Plaza de Cuba se lo debemos aAlejandro, el Metro se lo debemos aAlejandro, e 
incluso me lo catalogan como el mejor alcalde que ha tenido Sevilla, pero no lo 
votan.
-La entrada de Alejandro en la peluquería es la misma que cuando llega 
Curro Romero - que también es cliente-. Cuando Alejandro entra por esas puertas 
está todo el mundo pendiente y hasta le buscan la cara para saludarle. Él ni 
rehúsa ni busca y cuando se sienta en el sillón cierra los ojos, siempre hace lo 
mismo, cierra los ojos mientras que le pelo, aunque le pele en su casa. Aquí sólo 
hace comentarios escuetos, aunque es un hombre de mucha profundidad.
-A mí me enganchó porque tenía y tiene mucha personalidad y mucha 
coherencia política, así es que soy su peluquero pero le considero amigo y mi líder 
indiscutible, porque le tengo una buena valoración como político y como persona. 
Me agradaba y me agrada aquel hombre que me partía muchos esquemas. Me percaté cuando le contestó a Idígoras, cuando pronunció aquella frase: ustedes 
ponen las bombas y nosotros los muertos. Me percaté de la clase de persona que 
era, cuando Pacheco le zahería tanto y yo le dije que por qué no le contestaba 
como se merecía y él me contestó estas palabras: ¿tú crees, Tomás, que yo puedo 
ser como Pacheco?


-Su personalidad puede que le confiera una aparente altivez, pero no es 
altivez, es personalidad, y esa personalidad se envidia, porque Alejandro es una 
de las personas que más envidias suscitan y de eso yo me he percatado.
-En cuanto a la reacción de las mujeres es curiosa, porque no dejan de 
mirarlo, tienen su «Diez Minutos» cogido como si leyeran, pero no leen, le 
observan y no dejan de observarle hasta que se va por ese pasillo.
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-YO LO TUVE EN LOS BRAZOS CON SEIS MESES. Loli Prados. Secretaria de 
don Alejandro Rojas Marcos y Diez de la Cortina, vive en la calle Adolfo Cuellar.
-¿Dónde está esa calle señora? Le pregunto telefónicamente cuando tomo 
contacto para poder visitarla, y me interroga: - ¿Usted sabe donde está la calle 
Rositas?
-¡ La calle Rositas! Sí. Y el Bar Rositas en la esquina de Zaragoza. Esa 
calle que mi madre decía que era mía, cuando algún día de asueto la acompañaba 
a peinarse a la peluquería de Maydole a la espalda de Correos. Entonces, 
pasábamos por el dédalo del Compás de la Laguna y entrábamos en Castelar y 
sus cocheras chabolizadas con los niños medio en cueros por las puertas, 
mocosos y desaliñados niños viviendo entre paréntesis de algunos de los patios 
más bellos de esa Sevilla burguesa y aristocrática de los años cincuenta. ¡ La 
calle Rositas! Esa que era mía y ahora resulta que es de Adolfo Cuellar. Adolfo 
Cuellar, socio capitalista de don Juan Alfonseca, el de la Nueva Paz y la cadena 
de tiendas «Confecciones Giralda».
Loli Prados nos recibe en su domicilio, es una señora de aspecto muy agradable, 
que hermosamente encara la edad que no representa y de la que se ufana. Zumba 
el ventilador, se mueve el aire con el aliento del sol por la ventana y junio que se 
empeña en presumir de agosto y en que aún vive Murillo detrás de su luz.
-Siempre fue un niño muy obediente y muy bueno desde chico. Cuando 
tenía quince años, fuimos padrinos de la niña de un matrimonio que también 
participaba en el negocio de la Granja de Bellavista, y como era tan especial, 
vino unos días después del bautizo, a preguntarme cuáles eran nuestros deberes 
como padrinos. Entonces yo le expliqué que en el caso hipotético de que murieran 
los padres, teníamos que hacernos cargo de nuestra ahijada, de cuidarla y darle 
educación. Eso le pareció muy fuerte, y me dijo que su padre se lo tenía que 
haber advertido antes a ver si él estaba de acuerdo o iba a poder, ya que lo veía 
una cosa muy complicada y de mucha responsabilidad.
-Entre sus hermanos, Alejandro fue la línea recta, de ahí no se salía. Muy 
formal y muy consecuente en todo. Ya le digo, desde chico estaba metido en 
otros asuntos y eso se le notaba, aunque todos le adoraban, sobre todo Piluca. 
Josele sin embargo era divertidísimo. Verdaderamente los cuatro han estado siempre muy unidos, de eso se preocupó mucho su madre y lo consiguió, esa familia era y es 
una piña. Empezaron a trabajar desde chicos y a tener responsabilidades, porque 
su padre en las vacaciones siempre les daba una ocupación. A él le tocó la 
granja y a Margarita y a Josele se los llevaba a la oficina.


-La primera vez que va a Inglaterra viene cambiadísimo y ya empezó a 
meterse en política, cosa que le hizo chocar mucho con su padre que era 
franquista como usted sabrá. De todas maneras se respetaban y se querían, 
incluso su padre le daba la razón en algunos asuntos y le comprendía y le 
toleraba muchas cosas que en aquellos tiempos eran muy comprometidas; como 
reunirse en la oficina de la calle Castelar, 14, aunque - eso sí - le exigía que las 
reuniones fueran después de las diez de la noche, porque - decía - le iba a buscar 
una ruina. Yo le estuve ayudando en los primeros tiempos, cuando entró en el 
Ayuntamiento de Sevilla como Concejal del tercio de cabezas de familia en 
1966 y no tenía secretaria. Poca cosa era mi colaboración, porque en realidad 
yo me debía a su padre, pero como estuve metida también con él en el negocio 
de la «Granja» y le he querido siempre tanto...
-Ha sido siempre muy listo y muy trabajador. Y también muy cabezón, en 
eso sale a su padre. Alejandro es más Rojas Marcos que de la Viesca, se le 
mete una cosa en la cabeza y la hace. Además, como tiene esa manera de ser, 
que coge esto del Metro - por ejemplo - es un decir, se le ocurre una idea y ya la 
está viendo terminada y ya la está viendo con la utilidad de cuando pasen veinte 
años por ella. Siempre ha ido por delante. Es muy inteligente y muy formal.
-Cuarenta años he trabajado con el padre, viéndolos a todos; normal es que 
nos tengamos tanto cariño.
-Referente a la política, antes estábamos con los ojos cerrados y él 
primeramente nos metió en «Cuadernos para el Diálogo», debatíamos, y 
empezamos a darnos cuenta de muchas cosas que no estaban en la mente de 
algunos por entonces. A mí me parecía bien aquello, y así, poco a poco, cada 
vez había más adictos a las reuniones en Castelar. Recuerdo que su tío Carlos 
le decía a su padre que cualquier día nos íbamos a encontrar con la policía dentro de 
la casa, pero así y todo su padre le siguió dejando una habitación para que siguiera 
con aquello. Todavía estaba soltero, él se casó en el 65, con veinticuatro años, 
recién terminada la carrera... Piluca se había casado el año anterior.
-Alejandro ha sido siempre muy cariñoso conmigo durante toda la vida. No nos 
hemos dejado de tratarnunca, sé que lo voy a tener siemprey que puedo contar con él.
-Yo disfruté muchísimo verlo de alcalde, porque fue muy buen alcalde, o 
por lo menos yo y mucha gente lo vimos así.
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HE ESCUCHADO UNAS PALABRAS que habitan el ritmo de un corazón... Me 
las dice Lucía Rojas Marcos y no sé dónde ubicarlas ni tampoco sé qué decir. 
Sólo siento que ellas, conforman un animalito vivo que si lo coges entre las 
manos, tiembla y te llega su calor...
Por eso del pudor, casi nunca somos capaces de decir a otra persona lo que 
sí somos capaces de sentir. Y a veces, casi todas las veces, nos guardamos esa 
carga de sentimentalidad y sacamos a la palestra los desencuentros 
generacionales, quedándonos claras todas las desavenencias y todos los 
desacuerdos. Pero qué del amor.
Quizás los hijos sean una lanza de Longino habitándonos el costado como 
una pincelada del Divino Morales... Y quizás, también los padres seamos lo 
mismo. Pero en esa patria de la memoria que es la infancia y la adolescencia, 
una jovencita habla de su padre y habla así.
-Sé que no le gustará nada que yo intervenga, pero me arriesgaré. Mi 
padre es una persona honrada, apasionada, justa, sincera, fuerte, generosa, 
clara y positiva. Todas estas cualidades le definen pero exageradas, porque 
él es «todo a lo grande, a lo exagerado».
-Volcado excesivamente en su trabajo, ha consagrado su vida a esta 
Andalucía que hoy por hoy no le corresponde.
-Se dice que llega un momento en la vida de las personas en el que se tiene 
que elegir un camino. Uno, puede ser la dedicación de tu vida a tu profesión y, 
el otro, trabajar para poder vivir, para poder disfrutar... Él, como ya he dicho 
antes, es uno de los ejemplos claros de una persona que vive para su trabajo, 
pero con el matiz de que como es tan apasionado, no ha dejado de disfrutar ni 
un solo momento de su vida y de sacar las cosas más positivas de ésta.
-He tenido un montón de situaciones en las que mis amigos, conocidos y 
compañeros me han preguntado y comentado acerca de mi padre. En algunos 
casos cosas buenas, y en otros, no tan buenas. Muchas veces he sentido 
impotencia y me he preguntado que por qué mi padre no podía haberse dedicado 
a otro cosa. Me acuerdo cuando era más pequeña y él era Alcalde, había una niña que en todos los recreos me perseguía, agobiándome, preguntándome acerca 
de él y yo me tenía que esconder en el baño. Recuerdo esto con angustia.


-Está claro que cuando a alguien mi padre no le cae bien, me perjudica 
enormemente y ya me tachan. Yo también quiero que me conozcan y me evalúen 
por mí misma, no por él. Esto a veces es difícil.
-Mucha gente cuando yo ganaba algo o sacaba buena nota en alguna 
asignatura, me decían: claro, porque tu padre... Eso me sacaba de mis 
casillas. Nunca he podido esconderme, pasar desapercibida, porque alguien 
siempre sabía que era hija de...
-Pero bueno, yo estoy orgullosísima de él y creo que lo único que puedo 
hacer es admirarlo. Por este motivo no me cabe en la cabeza su escaso triunfo 
por tanto trabajo ¿Cómo pueden no apreciarlo?
-Y pienso... qué poco lo conocen, con lo justo que es, «es el señor de la justicia».
-La vida le ha dado el doble de golpes que de oportunidades, pero esto 
ha hecho que al llegarle una oportunidad, la aproveche al 100%. Con todos 
estos golpes, jamás le he visto echar una lágrima, aunque estoy segura que 
cuando está solo lo hace.
-Golpes como el encarcelamiento indebido, el destierro, los duros momentos 
de la política, la campaña en contra que le han hecho tantas veces, la separación 
de Isabel y de sus cuatro hijos. Ellos no se pueden hacer una idea de lo que les 
quiere, de verdad lo digo, no se la pueden hacer, porque, como repito, es 
exagerado en todo, hasta en querer.
-Miles de veces, amigos míos me han preguntado que por qué le llamo 
«padre», que es más respetuoso y distante. Les contesto que cuando yo era 
muy chica, me dijo un día: - Lucía, te voy a pedir que me llames padre, 
como me dicen tus hermanos. Un detalle más por la justicia e igualdad 
entre nosotros cinco. Y por respeto también a mis hermanos yo le llamo 
«padre» y él a mí «Bigua» que es muy cariñoso. Entre nosotros «Bigua» 
contiene todos los adjetivos positivos: bonito, guapo, bello, bueno...
-Me acuerdo el día que me aclaró que no eran mis hermanastros, 
sino mis hermanos.
-El no es nada sociable pero es muy amigo de sus amigos, nunca les defrauda. Otra 
cosa que me encanta de él, y que le describe muy bien es que todo lo que gana se 
lo gasta al instante, para disfrutar de la vida que es muy corta, y guarda lo mínimo.


-Siempre cuando llega a casa hace un ruido con la boca «tiri, tiri, tiri» y ya 
sé que ha llegado. Es una cosa que me hace mucha gracia y que siempre ha 
hecho. Y entonces salgo a darle un beso. Recuerdo que cuando era chica y lo 
veía poco, al oír eso me ponía muy feliz y corría y me subía encima.
-Me planteo muchas veces el momento en el que se muera y no me lo 
quiero imaginar, porque él es como una parte dentro de mí, mi parte fuerte y no 
sé cómo viviré sin ella.
-Me acuerdo hace poco que vino a darme un beso a la cama, y me dijo que 
la única pena que tendrá cuando se muera es dejarme, porque sabe que yo le 
necesito mucho y es la pura verdad.
-Lo que tengo clarísimo es que cuando tenga mi familia y mis niños, quiero 
poder darles la mitad de besos que él me ha dado.
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HE QUEDADO CON DON JUAN GARRIDO MESA EN EL SALVADOR, que es 
como quedar casi en el principio de Sevilla. En los turdetanos, en los cartagineses, 
en la Segunda Guerra Púnica, en el Cardus y el Decumanus, en el Foro, en las 
tabernae, tiendas que subsisten aún por la Alcaicería, y pasaron por el zoco 
cuando la mezquita de Ibn Adabbás y sus lugares de Herbolarios o Pescadería, que 
si bien no responden a sus antiguos gremios, sí las habita el mercadeo y el arte de 
mercadear. Juan Garrido es Doctor en Derecho Canónico por la Universidad de 
Comillas y Licenciado en Derecho Civil. Canónigo de la Catedral de Sevilla desde 
hace la friolera de cuarenta y dos años. Ha sido Profesor en el Centro de Estudios 
Teológicos, Secretario Técnico de la Consejería de Obras Públicas y de la Consejería 
de Hacienda. Actualmente trabaja como Delegado Episcopal de la Restauración 
de la iglesia del Salvador.
Voy por la calle Córdoba, que fuera antigua de Buhoneros y Alcuceros, 
calle con nombres orientativos de oficios y menesteres, ahora podría atender al 
nombre de «las Zapaterías» porque su porcentaje en tiendas de zapatos es más 
que notable. En la plaza del Pan, rotulada como Jesús de la Pasión por su 
cercanía con ese nazareno de carne y paciencia de Martínez Montañés, se alza 
en una esquina el edificio que levantara Espiau, para que con el nombre de 
Pedro Roldán se vendiera ropa de confección, y ahora reflejen sus escaparates 
la pomposidad blanca de los trajes de novias. Pero la plaza sigue siendo del 
Pan, no sé si por las Atahonas medievales, la cuestión es que para mi memoria 
de infancia es un mundo de platerías al alcance de los ojos de los niños; más de 
una alhajilla diminuta conservo, que fuera comprada en sus tiendecillas 
escarbadas en un costado de la iglesia. Siete Revueltas y su zigzagueo de 
gente popular en busca de cierta economía, y a dos pasos la única costanilla 
que tiene la ciudad: la Cuesta del Rosario, donde por la cercanía del agua, 
acamparían las culebras que daban nombre a la calle Villegas, esa que ahora 
llega hasta Pepe Curado y a sus telas, que no sólo vienen de Tarrasa o de Béjar, 
sino que a veces hacen kilómetros desde otra civilización, y Pepe las adula, las 
embellece con él mismo y te las endosa para verlas puestas en un entreacto del 
Maestranza y el Bell Canto. Y entro en el Patio de los Naranjos, en el patio de 
abluciones de Ibn Adabbás, con sus arcos y sus capiteles que se empinan hasta nuestra civilización, ellos que cobijaron la zalá de la primera aljama que tuviera 
la Isbiliya musulmana, cuyo minarete camuflado en torre con campanas, no sé 
con qué fuerza mistérica atribuida a San Isidoro, era entorpecimiento de 
almuédanos que no podían convocar a oración. Por el aire andando en los 
patrimonios del azahar, quién sabe si el fantasma de Pompeyo que paseó su 
cabeza separada del tronco por estos lares, enrede lo suyo desde Munda. Ahora 
es Navidad y Jesús niño tiende la tarde celeste y tibia sobre los albañiles que 
recomponen la Iglesia del Salvador, sobre los turistas y la tecnología fotográfica 
que absorbe en papel kodak, y en un palmo de terreno, Roma triunfante en 
fustes columnarios, las flores de la ventana del sacristán, la voz del muecín que 
se esconde en la escritura cúfica que estaba justo allí, donde la dejara Almotamid 
de Sevilla, y ya el latín y sus lápidas de bula para almas del purgatorio y las 
rotulaciones de la Hermandad de Pasión, el Rocío y la Sacramental. Y como si 
fuera Domingo de Ramos, entra una vaharada de incienso provocada por un 
vendedor ambulante y todo se llena de mañana de rama de olivo y de Palma de 
San Juan. El Cristo del Amor acaba de morir y se va volviendo rígido mientras 
fabrica su cadaverina de imagen, al de Pasión aún le queda el Gólgota expectante 
de la Campana, pero la Virgen del Rocío que tiene al niño chico en los brazos, 
espera romería y lirios asomándose en la arena de la Raya Real. Don Juan 
Garrido llega, amabilidad y móvil en la oreja. Él vivió el Cardenal Segura, ese 
Cardenal que recuerda a los «grises», pero este don Juan, cura, cura de los de 
sotana, se llenó de Juan XXIII, se desabrochó la tirilla y los puños y fue sacando 
a la gente de sus propios infiernos, cuando eso del psiquiatra y del psicoanálisis 
estaba en las estanterías experimentales, y el asesoramiento espiritual pasaba 
por los filtros de los confesonarios. Pero don Juan Garrido tiene una muestra 
infalible para darnos la prueba de lo liberal que es: los niños del Colegio del 
Aljarafe, esos niños «bien» que en los años setenta espantaron a muchas abuelas 
con su desparpajo y cara dura. Ya veis, don Juan para mí desde este rato, ha 
pasado a ser Juan y amigo del alma.


-Conocí a Alejandro cuando Alejandro empezaba a estudiar en la 
Universidad, donde yo también estudiaba Derecho aunque unos cursos 
superiores al de él. Al ser el único cura que estaba allí en aquel momento, tenía 
bastante acceso a comunicarme con los estudiantes y ellos conmigo, incluso 
venían al seminario donde yo ejercía como profesor y uno de ellos era Alejandro, 
muy jovencillo, casi un niño, pero un niño con una fuerza tremenda, con una 
capacidad dialéctica incansable y dificilísimo de convencer, aunque si se 
convencía de algo, cambiaba sin miedo ninguno, sin presentar muestra de amor propio por lo defendido, sino al contrario, pasaba a hablar y a aceptar la otra 
opción con naturalidad, normalidad y sin trauma ninguno.


-Mis relaciones fueron muy estrechas con él, Alejandro encontró en mí un 
padre aunque yo no tenía muchos más años que él, pero la verdad es que tuvo 
en mí una relación casi paternal. Me hacía partícipe de todo, de sus estudios y de 
su trabajo, porque él ya trabajaba en la granja en el negocio de las vacas y tenía mil 
cosas que hacer, no se contentaba con una, sino con un palmarés de ocupaciones.
-Tan estrecha era nuestra relación en aquellos tiempos, que cuando nace 
su hijo Íñigo, Alejandro quiere que yo sea su padrino, no que lo bautice, sino que 
sea el padrino del niño, y lo soy. Esa es la primera etapa.
-En la Universidad Alejandro mantiene un signo muy contrario a lo que en 
aquel tiempo pululaba, donde o eras de Franco o eras comunista. Recuerdo 
cuando le llaman para que forme parte de el Consejo Privado de don Juan, y 
recuerdo también, la carta que le escribió a Don Juan no aceptando dicho honor 
por motivos de ciertos escrúpulos o contradicciones con su propia ética o 
disciplina. Él no se entregaba a nadie. Alejandro mantenía su idea y su criterio 
con mucha firmeza, con mucha seriedad y con mucha honestidad.
-La relación con Isabel fue una relación exactamente igual que la que él 
imprime a todas las cosas, una relación exagerada y de esas de locos: la suma 
felicidad, las discusiones y otra vez la suma felicidad. Después las cosas se 
complicaron de tal modo que acabaron separándose, y yo que los casé, les ayude a 
los dos a descasarse, viviendo todo aquello como si fuera uno más de la familia.
-Con Alejandro hay que vivir intensamente, o ya no vives con él porque él 
no tiene término medio, él no se toma una cerveza contigo, él, o no se toma 
ninguna, o se toma una caja y se queda tan campante porque no le sienta ni mal. 
Te digo esto porque si se mete en algo es sin límites. Alejandro es estar sin 
límites, sin cortapisas, seguir adelante y llegar hasta el final.
-Yo tenía una magnífica relación con su padre, al que él adoraba. El padre 
era muy exigente, muy equilibrado, muy tenaz... pero Alejandro se le escapaba 
al padre, porque se escapaba por los poros, y cuando el padre ordenaba, él ya 
había desordenado, pero no mal, sino llegando muchísimo más lejos y con más 
aguzado sentido.
-Alejandro tiene una capacidad para convencerte y para hacerte creer en 
una idea, y de pronto, como la cosa más normal del mundo, te propone cosas 
extraordinarias y caes en la trampa de su entusiasmo. Yo me he ido a Liendo con Alejandro sin mediar más que una palabra: Liendo. Sí, Liendo, a 1000 
kilómetros de Sevilla, con unas carreteras de aquellas fechas y un coche de 
aquellas fechas, e ir y volver como si nada. Eso es lo normal en Alejandro: no 
existe la dificultad. Y digo esto porque yo, que me he relacionado siempre con 
muchas personas, mis amigos siempre me decían que solamente Alejandro era 
capaz de llevarme dos días y perderme por ahí. Y era verdad. Él confiaba 
mucho en mí y eso me integró en su familia, en ambas familias, con las que 
mantuve unas relaciones estrechísimas.


-Cuando iba a nacer su primer hijo, yo estaba en Roma ampliando unos 
cursos en el Alfonsiano, y me llaman por teléfono desde el colegio diciéndome 
que me había llegado un telegrama; un telegrama en Roma, con toda tu familia 
aquí, te impresiona y te asusta, y dije que lo abrieran y me leyeran el contenido, 
era el siguiente: Isabel espera niño, pregunte Vaticano posibilidad nuevo Mesías. 
Alejandro. Él tiene una capacidad de humor, de dar bromas y de hacerte partícipe 
desde el primer momento de su felicidad. A mí, que todo el mundo me llama 
Juan, Alejandro nunca me ha quitado el don, me dice Don Juan tú, que para él 
es mi nombre.
-Yo participo mucho de muchas ideas de Alejandro y del Andalucismo, 
pero ni estaba afiliado ni integrado en ese grupo y me voy quedando fuera 
cuando él empieza a vivir intensamente el partido y la vida política. Eso es para 
mí una novedad, porque ya entraba en su vida cuando me lo encontraba por la 
calle, nuestro mundo se separa y a mí me da pena. Yo sigo viviendo en mis 
cosas, en mis tareas normales, en mi centro de estudio, en el colegio... y él se 
zambulló en aquello, y cuando él se zambulle en algo es hasta sus últimas 
consecuencias, eso le pasa siempre, es como si se coloreara de la inmediatez y 
el otro Alejandro se difuminara.
-En su mandato como alcalde lo vi un poco más porque participábamos en 
algunos protocolos, esa vida publica nos unía pero ya no te daba tiempo a hablar 
de lo pequeño, de lo banal, de lo que al final, de verdad, une a las personas. 
Ahora lo encuentro en otra dimensión, unAlejandro mucho más maduro, donde 
sin romper con la estructura, a los que estamos por fuera nos parece que manda 
menos, o manda mucho o igual pero parece que ocupa menos puestos. ¿Está en el 
redescubrimiento de actitudes que él tuvo inicialmente, donde la sociedad, - no el 
grupo mandante o no mandante - le importa tanto? Parece que está en ese tono de 
cómo llegar, cómo conectar con los jóvenes, lo cual le sitúa en sus andanzas iniciales. 
No sé si ve la atonía de mucha gente, el despiste, la falta de servicio a la colectividad 
y a la paz, a las cosas que verdaderamente importan. Alejandro, con sus ideas, debería llegar a los jóvenes, a los más pequeños, a los que están en los colegios, 
porque debería ejercer esa docencia ahora que ha dejado el poder de gestión en 
las instituciones y está volviendo un poco a intentar que la gente llegue a conocer 
eso que verdaderamente importa, como son los ideales al servicio de la 
colectividad, y ahí sí nos encontraríamos los dos más fácilmente aunque 
estuviéramos lejos.


-Yo creo que Alejandro está dando un paso hacia sí mismo, el porqué no lo 
sé, pero es posible que la propia situación y frustración que crea la política y 
que crean los grupos de partido, donde uno se integra y pone todo pero no todos 
ponen todo; otros llegan, te usan, se montan en el carro y son arribistas.
-Alejandro sufre «mucho» porque Alejandro todo lo hace él con «mucho». 
Alejandro o come «mucho» o no come, o no bebe o bebe «mucho», o no te ve, 
o va contigo a todas partes y no sabe cuándo dejarte. Esas intensidades a la que 
está sometido por su propia manera de ser, son excepcionales, y puede ser 
excepcional su manera de sufrir. Por esa intensidad encuentra también en la 
misma medida el sufrimiento, lo que pasa es que el sufrimiento, que otras personas 
lo manifiestan y les da un aspecto frágil y doloroso, en Alejandro aparece al 
mismo tiempo su mecanismo de autocontrol, su disciplina... y aprieta los dientes 
y no hay manera que eso aflore. Ha pasado momentos duros de su vida, por 
ejemplo en la muerte de su padre, porque él a su padre lo quería muchísimo. Ha 
pasado vicisitudes y recibido agresiones fortísimas, pero ha apretado los dientes 
y ha aguantado el tirón. También sufre de verdad con las pequeñas cosas. Yo 
diría lo siguiente: Alejandro hace algo con buena idea y se le malinterpreta, se le 
echa suciedad encima por una cosa que él no ha tenido mala intencionalidad, 
sino que responde a su manera de ser, de medir concienzudamente y creer que 
ese era el mejor camino a seguir, bueno, pues que esa buena fe suya se juzgue 
como si hubiera hecho una trampa o algo ilícito siendo mentira, sí le hace sufrir 
y sí se viene abajo.
-Alejandro puede aparentar orgullo, o vanidad, o creimiento, pero Alejandro 
es humilde y aprende de cualquiera, de personalidades muy cualificadas y de 
personas humildes como esas que rozaba en la vaquería. Su cariño por esa 
gente sencilla y su aprendizaje con ellas es algo que le honra y le dieron unos 
valores que le favorecieron y le favorecen.
-YAlejandro es un aprendedor continuo, y a toda persona que se roce con 
él le saca el alma, lo absorbe, se enamora, se entusiasma, por lo tanto es una 
esponja y eso le vale mucho y le vale porque es humilde a la hora de aceptar y de enamorarse de los demás. No cabe duda que a todo le saca provecho, ya 
que él también es creativo y sobre todo útil.


-Alejandro es singular, tiene una gran cabeza, una capacidad de organización 
tremenda y todo eso en un grupo mayoritario hubiera sido muy aprovechable, 
pero claro, Alejandro dijo que su idea no era esa, ni esa, sino esta que además 
era la suya, y por lo tanto no se podía meter en un macrogrupo aunque ahí sí 
hubiera podido gatear mejor. Pero él no, él se quedaba siempre con su singularidad 
y en lo pequeño, en un grupo minoritario, y ocurre que su andalucismo se lo 
copian todos al día siguiente, y Alejandro se queda sin su papel, porque parece 
ser que todos los partidos se vuelven más andalucistas que el propio andalucismo, 
aunque sea un andalucismo a regañadientes y más descafeinado que el que 
hubiera promulgado Alejandro de haber podido. Alejandro, desde que empieza 
con Compromiso Político, desarrolla una fuerza y un potencial personal muy 
grandes, pero al final, los partidos son los votos y la gran masa de los partidos es 
mucho más fuerte y mucho más intensa, más expansiva, y entonces él se queda 
sin nada.
-La cabezonería, esa actitud de radicalidad y de limpieza, es la que hizo que 
Francisco de Asís fuera San Francisco de Asís. Francisco de Asís, si se hubiera 
«acomodado» habría sido Cardenal de la Iglesia Romana e incluso Papa, pero 
las cartas que le escribía Santa Clara al Papa lo ponían a parir... No, Alejandro 
no se baja. Si Alejandro hubiera flexibilizado su posición con otras personas, es 
posible que hubiera tenido más facilidad para todo, lo que pasa es que Alejandro 
difícilmente está por esas ideas de los grandes grupos, donde los compromisos 
son bastante livianos porque tienen que aglutinar a mucha gente y por lo tanto 
no se tiene un compromiso muy definido, y Alejandro también es de definición, 
por lo tanto esa misma definición es difícil de aceptar por unas mayorías, y él se 
queda con su minoría aunque se le quede falta de votos.
-El éxito político está en lo otro. Uno tiene que abrirse. Yno es que Alejandro 
no sea capaz de abrirse o compartir, yo sí lo creo capaz, pero sin que le quiten ni un 
ápice de sus ideas, él negocia con su bloque por delante y después vendrá lo que 
quiera el otro, y así es imposible. Y lo pueden matar, pero seguirá siendo 
imposible.
-Los leales de Alejandro que se fueron a otro partido, se fueron porque les 
interesaba seguir o avanzar en la vida política, pero los que no están en ninguna 
parte y se le fueron también, se fueron no por no aceptar a Alejandro, sino por 
no aceptarlo en su totalidad.


-Alejandro en la vida sentimental que de él conozco, puedo afirmar que su 
primer matrimonio sale mal porque era una relación «polvorilla» al ser los dos 
bastante iguales y de una misma naturaleza, y eso dificulta mucho una relación de 
pareja.
-Alejandro es una esponja, e inconscientemente va racionalizando y dándole un 
sentido útil a todo, reconvirtiendo todo en materia funcional, porque tiene una 
capacidad increíble de ubicar cualquier cosa como complemento o 
engrandecimiento de su edificio, no tiene sentido de sedimentar sino de aplicar, 
de usar.
-Alejandro es muy cariñoso, me consta que por sus hijos ha sido capaz de 
hacer una epopeya, pero ha faltado a ese minuto de fragilidad que tiene el 
tiempo de los niños, a esa insignificancia en ese día preciso.
-Sus odiseas familiares le han llevado también a abandonarlo todo. Recuerdo 
que Isabel se va a Londres - donde estaba estudiando - después de no sé qué 
cosa que tenían entre ellos, eran novios todavía, y él se va a Londres en un 
seiscientos, treinta horas seguidas conduciendo sin parar y bebiendo cocacola y 
café para no dormirse. Yo le dije que eso era una locura, pero ya que lo iba a 
hacer, que por lo menos no la llamara a una hora inoportuna, sí, sí, a la hora que 
llegó. Alejandro también es su propia desproporción.
-Fracasar, entra en que no se nos cumpla un determinado objetivo, pero yo 
no sé hasta qué punto Alejandro tenía otro objetivo. Primeramente él no creía 
que el PSOE se le pudiera subir encima, pero Alejandro no supo o no pudo 
vender su doctrina y el PSOE sí. En ese sentido ha sido el mejor líder pero no 
un líder beneficioso, ya que no ha contado con esas mayorías en las urnas, para 
el desenvolvimiento de sus ideas. Pero creo que Alejandro indiscutiblemente ha 
sido docente de una determinada doctrina, cuyas ideas son válidas y utilizables, 
y quizá tuviera que plantearse si esa idea la amplían los jóvenes de los colegios 
y de las universidades, que son en realidad los que van a tener la palabra.
-Las personas tenemos que cambiar nuestros propios esquemas para que 
las ideas y todo lo demás crezca, se adapte y tenga razón de ser, porque si no, 
tendemos a recrear pontificados infalibles, la capacidad de dialogar es la que al 
final nos da la sensibilidad y la frescura que necesitamos.
-Alejandro tiene unos valores y unos valores muy importantes, pero le faltan 
otros: en ese sentido es tan humano como el que más. Tiene mucho a su favor, 
pero aparentemente le falta ese síntoma de ternura, esa ductilidad que 
fragiliza al individuo, pero yo diría además que ni la tiene ni la quisiera tener, porque dejaría de ser Alejandro y él está contento consigo mismo. 
Ese monolito es Alejandro, lo demás serían elementos quebradizos, 
blandenguerías, pero claro, de lo tierno también se vive.


-Tan sólo en un momento le he visto a punto de llorar, pero inmediatamente 
recompuso su figura y se dio media vuelta de tuerca más, él sabe hacerlo y lo 
consigue, y entonces, salta con eso de: vamos a ir a bebernos veintiocho cervezas 
- por ejemplo - y encapsula aquello. Alejandro la fragilidad no la puede soportar 
porque ya no es él. Esto ocurre porque tiene un tanto por ciento altísimo de ser 
así y, el otro tanto por ciento que le queda, lo domina de tal manera que no lo 
deja aflorar. Ese es Alejandro: el control. ¿Cómo salió así? Yo creo que él 
idealizó esa figura, esa figura capaz, sin cansancio y en cierto modo 
inquebrantable: es su mito y lo eleva a su categoría. Otra cosa es que Alejandro 
es cántabro totalmente y más de su madre que de su padre.
-Alejandro admira mucho a su padre, porque su padre era un hombre muy 
trabajador, muy tenaz, muy disciplinado, pero el padre también estaba 
cantabrizado de alguna manera e influenciado por la madre, y Alejandro tiene 
una carencia de sevillanía que quizá le haya perjudicado en su trato con los 
sectores populares. Para él la regla está antes que la vida, y eso es terrible.
-En su segundo matrimonio - yo conozco menos a Beatriz - parece ser que 
Alejandro ha buscado o ha encontrado a una mujer perfecta para él, no 
acomodaticia, sino una mujer que sus condiciones naturales coinciden justamente 
en el acoplamiento de Alejandro. Beatriz es la calma, esos treintaiséis grados y 
medio, esa estabilidad que se nota en los modales y hasta en la manera de vestir.
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ENRIQUETA VILA ES ESPECIALISTA DEL SIGLO XVII, Catedrática de Historia 
de América y la primera mujer admitida como Académica de número en la 
Real Academia Sevillana de Buenas Letras. Mujer de prestigio dentro de la 
Sevilla universitaria, que consintió en ir en dos candidaturas a la alcaldía de 
Sevilla con Alejandro Rojas Marcos y el Partido Andalucista, coincidiendo con 
él cuatro años en la oposición y cuatro años en el gobierno, donde le fue 
encomendada la Delegación de Cultura.
Teniendo en mis manos su discurso de entrada a la Academia, no me extraña 
que el también Catedrático de Historia de América, escritor e investigador, don 
Francisco Morales Padrón, en su discurso de «Contestación», empleara la palabra 
«secreto» para definir los descubrimientos de la labor investigadora de Enriqueta 
Vila, su despliegue minucioso en el hábil rastreo de los archivos que la llevarían, 
además de a la preparación de su Doctorado, Historia de Puerto Rico 1600- 
1650, a opositar y obtener una plaza de Colaboradora Científica del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, y así quedar adscrita a la Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, de la que con el tiempo será Directora. 
Otras obras señeras suyas son: Hispanoamérica y el comercio de esclavos 
y Los Corzo y los Mañara.
Enriqueta Vila está unida también a la Asociación Andalucía Ahora, fundada 
en 1989 porAlejandro Rojas Marcos, cuya presidencia ha ocupado durante un 
periodo reciente.
Nos dice en su despacho de la calle Alfonso XII, que a ella no se le había 
ocurrido jamás meterse en una aventura política. Era simpatizante del Partido 
Andalucista, lo votaba desde siempre, desde que Alejandro fue con Tierno 
Galván en coalición PSP-PSA. Al principio le dijo que no, que ella ni entendía 
de política, ni sabía; vivía en una vida distinta, y aunque el Andalucismo lo 
entendía como un sentimiento, y Alejandro era para ella el líder natural de esta 
idea y único líder del Partido hasta que se demostrara lo contrario, dijo que no. 
Luego lo medita, madura la idea, su marido le alienta y se decide a dar su 
consentimiento. Recuerda que aquello tuvo un testigo de excepción, como fue 
el escritor y periodista sevillano Antonio Burgos, que ya en tiempos le había 
presentado a Alejandro en una cena que organizó en su domicilio.


-En esa candidatura estaba también Antonio Ortega, Pablo Ollero, Pepe 
Hurtado, Paco Ballesteros, etcétera. Él quería que yo fuera la segunda de la 
lista, pero no lo acepté de ninguna manera porque entendía que ese puesto era 
de una responsabilidad capital, y tenía que ser para una persona más política 
que yo y que estuviera mucho más preparada en temas e ideas de partido, por 
lo tanto recayó en Pepe Hurtado como persona más idónea. Enseguida me 
entendí con Pepe para confeccionar el Programa sobre lo referente a cultura, 
que creo era de lo que yo podía aportar más, y me puse a trabajar. AAlejandro lo 
conocía de haberle visto -ya dije - en casa de Antonio Burgos y de algunas reuniones, 
pero nada más, es decir, lo conocía pero poco, y al empezar a trabajar con él me 
di cuenta de su capacidad de trabajo y sobre todo, su capacidad de liderazgo, de 
aglutinar, de dar ánimos y de convencer. Esta opinión la sigo manteniendo y 
siempre lo digo: Alejandro es la mejor persona con la que yo he tenido oportunidad 
de trabajar, y no estoy hablando de «buena persona», sino de buen director, 
coordinador, compañero... es un lujo trabajar con él, se trabaja mucho pero se 
aprende una barbaridad; da mucho ánimo, jamás te hace una reconvención que 
te pueda molestar, acepta lo que le propones, si te equivocas te anima... creo 
que las personas que han trabajado con él tendrán opiniones similares. Tengo 
que decir, y se lo digo a mis compañeros de Universidad y a mis compañeros 
Académicos, que mis mejores compañeros de trabajo han sido los políticos, esa 
es mi experiencia.
Creo, que Alejandro es víctima de su misma idea, porque Alejandro en otro 
partido hubiera podido ser Presidente de Gobierno, está preparado para eso y 
para más. Me di cuenta cuando estábamos en la transición - en su primera 
época - y lo refrendé en el mandato que lo vi como Alcalde. Siempre pensé que 
en España sólo podía haber cinco o seis políticos con la altura y el nivel de 
Alejandro.
-Fue buen Alcalde, porque aunque ser Alcalde de Sevilla es muy importante, 
él estaba preparado para bastante más. Representó muy bien a la ciudad en 
aquella Sevilla de la EXPO. Alejandro es un señor, le será más o menos simpático 
a unos o a otros, pero como tiene ese ingenio y esa capacidad de ilusionarse, 
proyectó trabajos que todavía la ciudad vive de esas rentas y de los caminos 
que encauzó. Y digo: no ha habido ningún proyecto importante más desde que 
Alejandro dejó la Alcaldía. A la historia y a los datos me remito, que alguien 
evalúe y analice: El Patronato del Alcázar, la reurbanización del Prado, la 
Candidatura Olímpica, El Metro... un magnífico Alcalde y un magnífico compañero, y una de las mejores etapas de mi vida tengo que decir que ha sido 
trabajar con él.


-El gran fallo - que yo veo - es que no mide nunca la capacidad del contrario, 
ni de los medios de comunicación, y no se quiere enterar que es difícil perdonar 
a las personas brillantes como él de un partido sin medios como el nuestro.
-Cuando hizo el pacto célebre con Suárez para conseguir la Autonomía, 
recuerdo que me lo encontré en un acto y le pregunté: Alejandro, en esa maniobra 
que has hecho por Andalucía, me parece muy bien, ¿pero tú qué crees que hará 
ahora el PSOE? Y me contestó: pues aguantarse porque esto ya lo tenemos 
nosotros ganado. Mi respuesta fue: Eso no te lo creas, Alejandro, el PSOE no 
se va aguantar porque es el poder. Así fue, el PSOE le dio la vuelta a todo, lo 
puso todo a su favor, se pusieron ellos como salvadores y a él como traidor, 
cuando había sido todo lo contrario. No mide al adversario. Se obceca cuando 
tiene una idea que él cree que es buena y se lanza a por todas. Cree que va a 
poder y no puede porque está solo, ya que los medios no están con él y sacan la 
apisonadora y lo aniquilan. Es víctima de su propia capacidad. Él creía que el 
PSOE se tendría que subir a su «carro», pero el PSOE lo bajó del «carro» y le 
pasó su «carro» por encima.
-Yo tengo una opinión. Yo era una admiradora de Alejandro y empecé a 
trabajar con él porque me parecía que su ideología coincidía con la mía. Cuando 
me entero que el PSOE y UCD la idea que tenían era de hacer un Estado 
donde se reconocieran las Nacionalidades Históricas que ya estaban firmadas 
en la República, como El País Vasco, Cataluña y Galicia, yo me decía con 
cierta rabia: los andaluces qué vamos a ser siempre, los parias, los desgraciados, 
los emigrantes... y comprendí la importancia de tener un partido fuerte en 
Andalucía para equiparamos en voz y en economía a las nacionalidades pujantes. 
Alejandro es un líder, no hay nada más que escucharlo hablar una vez para 
comprenderlo, porque indudablemente te seduce. Partiendo de esa base y de 
reconocerlo como el auténtico líder del Andalucismo, Alejandro se rodeó de 
una serie de personas importantísimas que se han ido yendo en el transcurso 
del tiempo.
-También creó monstruos como es el caso de Pacheco, que fue un cisma 
irreparable en el Partido, porque nos machacó con eso de que Alejandro había 
pactado con el PP, y ahora él no sólo pacta con el PP, sino que además le deja 
la alcaldía dos años. Alejandro le dio a Pedro Pacheco una nota sobresaliente 
que no se la tenía merecida ni éticamente ni como Andalucista. Ahí tenemos un caso claro de Alejandro, que sus criaturas se le revuelven y buscan su 
aniquilación. Amí me consta que Alejandro es inteligente, pero tiene estos fallos. 
También tengo la impresión de que hay muchas personas en el Partido que 
quieren que Alejandro se retire, que no se meta en nada, que sea un Presidente 
de Honor, que esté por encima del bien y del mal y deje la arena pero que siga 
ahí arropando, apoyando y buscando los medios para salir adelante; eso no 
puede ser, si él es preciso para solucionar unos problemas importantes, lógico 
es que opine, y de alguna manera siga estando y siga siendo el peso más 
importante del Partido.


-La personalidad de Alejandro tiene capacidad de tener grandes amigos y 
grandes enemigos, no tiene término medio. Cuando sale de una relación, sale 
definitivamente, eso es comprensible, porque si salimos de su gabinete de trabajo 
y hemos sido reemplazados por otros, es normal que su empleo de tiempo y de 
comunicación esté afín en otro sitio. Pero no me cabe la menor duda que puedo 
contar con Alejandro el resto de mi vida y eso es lo que debe importarme. Hay 
personas que estos hechos tan simples le condicionan en su amistad venidera. 
Mi experiencia ha sido buena.
-En el Ayuntamiento Andalucista en la etapa de Alejandro como Alcalde y 
en el Área de Cultura, que era mi responsabilidad, se hicieron muchas cosas 
capitales: ahormamos el reto del 92.
-Se innovó mucho. Se hizo una programación importante y llevamos cultura 
a un tipo de personas que no estaban acostumbradas a ninguna manifestación 
cultural, a esas personas de la periferia que también tenían derecho. Eso lo 
inventamos nosotros y apostamos por ello para que los vecinos de los barrios 
pudieran escuchar - por ejemplo - una música en directo, y había que cubrirlo, y 
por supuesto la ayuda incondicional a esa seña de identidad nuestra y de nuestra 
cultura popular internacionalmente refrendada como es: La Bienal.
-En el año 94 La Bienal pasó a su mejor época, cuando el Maestranza y el 
Lope de Vega se incorporaron para contener su programación. Costó trabajo, 
porque había quien no veía el flamenco en el Maestranza, luego se ha visto que 
eso fue un acierto. Como también fue un acierto incorporar al Maestranza el 
festival de Itálica.
-Referente a La Bienal, yo no lo hice en mi mandato, pero mis sustitutos 
Andalucistas sí hicieron posible abrir una oficina permanente de La Bienal para 
poder darle unos mejores y más satisfactorios contenidos. La Bienal no solamente crea cultura, sino que colabora mucho en los mantenimientos hoteleros, 
ya que el público que nos visita es cada vez más abundante y más elitista.


-Recomponiendo la exposición hacia el personaje Alejandro Rojas Marcos, 
se me ocurre apuntar una carencia suya que puede ser importante con vista al 
ciudadano de a pie: Alejandro no es próximo, va con su propio proyecto y se 
aísla mucho de la inmediatez. Está preparado y conformado para más de lo que 
ha hecho, no porque haya hecho poco, sino porque habría podido haber hecho 
más, si hubiera tenido infraestructura suficiente. Su mensaje - que es el de Blas 
Infante - no le ha llegado al pueblo, aunque un triunfo suyo y de los Andalucistas, 
es que Blas Infante se conozca aunque esté capitalizado por otros partidos.
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NACE EN CÓRDOBA EN EL 62 y llega a Sevilla con diez años, concretamente 
a la calle Eduardo Dato, se considera de Nervión y de la Gran Plaza, de esa 
zona que se levanta en los terrenos del Cortijo de Maestre Escuela.
Licenciado en Ciencias Económicas y Empresariales. Funcionario de la 
Cámara de Cuentas de Andalucía. Profesor de la Facultad de Económica de 
Sevilla. Casado y con tres hijos.
A Rafael Carmona le suena todavía la casa a niño chico, y también, a la voz 
y a la paciencia que Laura, su mujer, tiene que ponerle a sus complicados 
horarios, para nada compatibles, con la vida cotidiana de familia en plena 
efervescencia.
Él, la única condición que le puso a Alejandro Rojas Marcos para ir en la 
lista de la Candidatura del Partido Andalucista al Ayuntamiento de Sevilla, fue 
continuar sus clases en la facultad. Ama la docencia, es intuitivo, pragmático, 
receptivo y con sentido del humor.
Rafael Carmona se aficiona a la política a los catorce años, y lo mismo que 
muchos se aprendieron la lista de los reyes godos, Rafael se sabía los nombres 
de los ministros de la UCD.
Nuevo en esta «plaza» del andalucismo y eso es bueno. Y nadie mejor que 
él, para que nos hable de dos temas escabrosos y sumamente importantes por 
su repercusión, precisamente por haberlos vivido intensamente.
Presidente de Emvisesa, Presidente de la Sociedad Estadio Olímpico y 
Teniente de Alcalde Delegado de Urbanismo en el periodo 1999-2003.
-El Estadio Olímpico no nace porque Alejandro un día decide hacerlo como 
siAlejandro fuera el todopoderoso. Cuando llegaAlejandro a laAlcaldía, mantiene 
un cambio de impresiones con los Presidentes del Sevilla y del Betis de aquella 
época, que eran Luis Cuervas y José León, y les plantea la posibilidad de un 
estadio único previas recalificaciones de los estadios de los clubes. Ellos le 
dicen que sí, que depende de las condiciones y Alejandro empieza a trabajar en 
esa dirección. Sabe que se está haciendo algo similar en Barcelona respecto al 
Estadio Olímpico de Monjuit y habla con José Manuel Lara, Presidente del 
Español y con el entonces Alcalde Maragall.


-En otoño del 93 esta iniciativa se convierte en acuerdo institucional. La 
reunión tiene lugar en San Telmo y en ella participan las cuatro administraciones 
públicas que podían estar implicadas en el Estadio: el Presidente Chaves, el 
Secretario de Estado para el Deporte, Rafael Cortés Elvira, el Consejero de Cultura, 
José Ma Martín Delgado, el Presidente de la Diputación, Miguel Ángel Pino y el 
Alcalde Rojas Marcos. Las cuatro administraciones acuerdan promover la 
construcción de un estadio que sirva para el Sevilla y para el Betis, y actuar 
coordinadamente en sus relaciones con los clubes para incitarles y facilitar su 
participación. La ciudad saldría ganando nuevos espacios en los actuales estadios, 
demasiado céntricos para su uso, y tanto el Sevilla como el Betis obtendrían una 
contraprestación en las recalificaciones de esos terrenos y además tendrían un 
gran estadio. Rojas Marcos hace un viaje a Italia para ver como funcionan los 
estadios únicos en Turín y en Milán, y se pone en marcha.
-A pesar de todo lo que se ha dicho, la historia del Estadio no tiene nada que 
ver con la Candidatura Olímpica, porque no se hacen estadios cuando se solicita 
dicha Candidatura, sino cuando se consigue la nominación.
-Paralelamente se obtiene el Campeonato Mundial de Atletismo de 1999, la 
competición deportiva más importante después de los Juegos Olímpicos. Esto 
supone que ya es imprescindible hacer un estadio para tal campeonato.
-Este es el origen del dichoso Estadio Olímpico ¡ Con las cosas que se han 
dicho de él! Parece queAlejandro un día se levantó y dijo en plan bíblico ¡Hágase 
el Estadio!
-La verdad es que las administraciones pusieron muy poco dinero, porque 
prácticamente todo fue financiación aplazada. Se ha hablado mucho del coste 
del Estadio, pero el propio Comité Olímpico Internacional consideró que era el 
más barato construido en Europa de esa categoría. Se dice también que se 
presupuestó por una cantidad y que salió más caro, lo que ocurre, es que se 
queda desierto el concurso, y mientras tanto iban pasando los plazos y se estaba 
arriesgando no tener estadio para el Mundial de Atletismo, eso obliga a llegar a 
un acuerdo in extremis con Florentino Pérez, Presidente de la constructora 
ACS, única interesada en función de las exigencias planteadas.
-Mientras tanto el Partido Popular, que había ganado las elecciones generales 
y gobernaba en Madrid, quiebra el acuerdo entre las administraciones en pro 
del Estadio único, además de intentar que no llegue a feliz término la construcción 
de éste, para llevarse el Mundial de Atletismo a Madrid, con el pretexto de que las obras no cumplirían con su fecha. Por entonces ya el PP pone en marcha 
una operación dirigida a arrebatarle a Sevilla la Candidatura Olímpica.


-Tras las elecciones municipales celebradas en junio de 1999, se reúne el 
Consejo de administración de la Sociedad Estadio Olímpico de Sevilla el 7 de 
julio, bajo la presidencia de Alejandro Rojas Marcos. Asisten representantes de 
la Junta de Andalucía, del Gobierno Central, del Ayuntamiento de Sevilla y de la 
Diputación de Sevilla. Alejandro Rojas Marcos en esta sesión presenta su dimisión 
porque entiende que se inicia una nueva etapa - en la que es conveniente la 
profesionalización de la dirección del Estadio y que la presidencia esté 
lo más despolitizada posible. El Consejo por unanimidad acepta la dimisión 
de Rojas Marcos.
En el acta, las intervenciones de los Consejeros Miguel Ángel Pino del 
PSOE y representante de la Diputación de Sevilla y de José Enrique Martínez 
Genique del PP y representante del Gobierno Central:
-El señor Pino quiere que conste en acta el agradecimiento al Presidente 
Alejandro Rojas Marcos, y entiende que con ello expresa el sentir unánime 
de todo el Consejo de Administración, ya que hay que reconocer su tenacidad, 
confianza, y la ilusión que ha puesto en este proyecto y que ha sido 
determinante para el buen fin del mismo. El señor Martínez Genique quiere 
felicitar al Presidente, don Alejandro Rojas Marcos y cree que Sevilla ha 
tenido mucha suerte de tener una persona como él al frente de este proyecto.
-Respecto a Urbanismo tendremos que decir, que en las elecciones de 
1999 había habido un tema central de crítica intentando desalojar al Partido 
Andalucista del Gobierno. De críticas a determinadas decisiones adoptadas en 
la anterior Corporación sobre temas urbanísticos. Mucho se ha escrito, y no 
siempre con buena intención, sobre los Andalucistas y el urbanismo en Sevilla, 
muy especialmente sobre Alejandro Rojas Marcos, tratando de dejar un reguero 
de duda sobre su honestidad.
-Tras las elecciones municipales de 1999, cerrado el pacto de gobierno 
municipal de Sevilla por el que el Partido Andalucista decide formar gobierno 
municipal con el PSOE y no con el PP, éste desencadena una feroz campaña de 
desprestigio contra los Andalucistas en general y Rojas Marcos en particular. Esto 
sorprende en cuanto que el propio PP había compartido con el Partido Andalucista 
ocho años de gobierno municipal y en consecuencia todas las importantes decisiones 
urbanísticas.


-La realidad es que todos los partidos políticos que se presentaban a las 
elecciones de ese año, llevaban en su programa la revisión del Plan General de 
Urbanismo, porque el Plan del 87 era un plan agotado que no permitía que se 
desarrollaran nuevos suelos. Hay que decir esto porque la mayor crítica era 
sobre las recalificaciones que se habían acometido en el periodo 98-99, y claro, 
esto lo que viene a demostrar, es que efectivamente el Plan estaba agotado y 
que había que hacer modificaciones puntuales de determinadas zonas industriales 
que estaban en núcleos urbanos.
-Esto caló, y caló porque coincidió con la fecha en que se iba acercando la 
convergencia de la moneda en la que aparecía, estaba saliendo a la luz, dinero 
que estaba escondido, dinero que no estaba en circulación y la balanza económica 
del momento, empujaba o ayudaba a que hubiera grandes movimientos 
especulativos dentro del sector inmobiliario, de donde emergen capitales 
escondidos. Hay una situación de bonanza económica, la bolsa está cayendo y 
hay un refugio inversor importante en el edificio vivienda. Por tanto estas 
recalificaciones, eran unas recalificaciones obligadas, que hubiera tenido que 
hacer cualquiera, y además lo más claro aún, es que no fueron recalificaciones 
únicas y exclusivamente del Partido Andalucista, sino que fueron recalificaciones 
apoyadas por el 94% de la representación municipal, es decir, por el Grupo 
Andalucista, por el Grupo Socialista y por el Grupo Popular, eso significa que de 
33 concejales, salieron adelante con el apoyo de 31 concejales. Por lo tanto 
toda esa crítica feroz a la actuación urbanística del Partido Andalucista tan sólo 
tenía un objetivo: ir deteriorando al Partido Andalucista, ir creando una mala 
imagen con la intención de sacarlo del Gobierno.
-Habrá que resaltar que quien efectivamente ha hecho grave especulación 
urbanística en Sevilla, ha sido el Gobierno Central, a través del Ministerio de 
Defensa, sacando a subasta suelos a precios desorbitados.
-De lo que más orgulloso se siente Rojas Marcos de su época de Alcalde, 
es de haber tomado la decisión de no poner en El Prado ni un ladrillo. Esa 
decisión salvó al Prado de San Sebastián. Hubo presiones para recalificar y 
construir en esos terrenos tan apetecibles. El mismo Partido Popular, propuso 
unas edificaciones de lujo al fondo del Prado, frente a la fachada de la 
Universidad. Otro caso similar fue La Buhaira, que también se salvó gracias a 
los Andalucistas teniendo en contra al PP y al PSOE.
-Lo cierto es que el Partido Andalucista ha gestionado el Urbanismo de 
esta ciudad durante doce años. Claro que ha hecho recalificaciones, como todos los ayuntamientos, como las hizo el PSOE en tiempo de Manuel del Valle y 
como las está haciendo ahora con Monteseirín, y nadie se rasga las vestiduras. 
Lo cierto también es que esta ciudad ha sufrido una transformación espectacular. 
Se enarboló la bandera de los barrios, que luego todos siguieron: Instalaciones 
deportivas de base, acontecimientos deportivos de nivel mundial que no se han 
vuelto a repetir; congresos, centros cívicos, bibliotecas; más de diez mil viviendas; 
reurbanizaciones de barrios enteros donde no recordaban cuando habían visto 
una máquina por última vez; recuperación de gran parte del Casco Histórico y 
de su patrimonio; parques importantes como San Jerónimo y Miraflores y un 
largo etcétera. Creo que es para sentirse orgulloso.
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Alejandro Rojas Marcos recibe a Francois Mitterrand.
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S.M. entrega al Alcalde de Sevilla la bandera de la Ciudad.
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,JOSÉ Luis VILLAR ES UN GADITANO DE LA LÍNEA= del viento de levante y del 
istmo que lleva al Peñón de Gibraltar. Estudiante en Sevilla y licenciado por su 
Universidad, en Derecho yen Historia, dos carreritas más que prudentes que tienen 
contento a su padre, médico y también senador en los tiempos de la UCD.
No me duelen prendas decir que José Luis Villar, tiene el ángel del barrio de 
La Viña y por lo tanto, hasta se puede reír de sí mismo, algo que no aprenden la 
mayoría de los sevillanos y «sevillanas».
Funcionario de la Junta deAndalucía y Concejal por el Partido Andalucista 
en tres legislaturas (1987-1999) Teniente de Alcalde de Participación Ciudadana 
y del Distrito Macarena. Primer Concejal que ha firmado un acta de unión de 
Pareja gay, en La Casa de las Sirenas de Sevilla.
Vecino de los aledaños de Santa Catalina y Escuelas Pías, a dos pasos de 
El Rinconcillo, El Bacalao y la taberna de Pepe Peregil.
Dice que la política municipal es el «Catón de la política» y debería ser 
obligatoria para todos aquellos que quisieran dedicarse a ella, por ser la más 
directa, la más emocionante y la más agotadora.
Le gusta viajar sin discriminación ninguna por todas las tierras y le apasiona 
África. Sé que ha dado un discurso en japonés, concretamente en la ciudad de 
Senda¡, y además, lo escenificó de lujo y con todas la reverencias de cortesía. 
Pero luego tira insistentemente hacia la sierra de Huelva, allí donde 
verdaderamente se asienta la aristocracia del cerdo ibérico, donde los castañares 
y el patrimonio del corcho, donde los pueblos se aviejan, se desvencijan y tienden 
a quedarse en soledad frente a los paisajes del fandango y las minas que le 
mandaron anillos al rey Salomón.
Y ya, punto y aparte. Como buen padre cuarentón, no aspira a mayor 
grandeza que criar a su hijo, a Luis, que le pide tiempo para jugar... tiempo 
para su tiempo de niño.
José Luis Villar nos habla del Ayuntamiento de Sevilla y comienza por el 
periodo de la Oposición.


-El Partido Andalucista con Alejandro Rojas Marcos, irrumpe en el 
Ayuntamiento en 1987. Y bajo el lema «Sevilla necesita un Alcalde», rompe 
la mayoría absoluta del PSOE, pasando de 0 a 7 concejales. Ejerce una oposición 
intensa y constructiva que devuelve a la ciudad el debate político del que había 
carecido durante la mayoría socialista. Esto convierte el Pleno del Ayuntamiento 
en una auténtica cámara del pueblo en la que los Andalucistas canalizan los 
problemas y necesidades de los ciudadanos
-El Partido Andalucista centró sus esfuerzos en los barrios contactando 
con sus asociaciones, realizando visitas, manteniendo reuniones, elevando 
sugerencias y problemas al Pleno, e invitando a acudir a éste a los colectivos 
afectados. En definitiva, se trabajó la participación de los ciudadanos 
profundizando en el tejido social de la ciudad.
También lucha contra la especulación urbanística: ejemplos como el de la 
Plaza de Armas, donde se proyectaba un gran edificio, o el de la Buhaira, 
donde se conservan los restos del palacio y los jardines que un califa almohade 
levantó en lo que entonces eran las afueras de Sevilla, y que el PSOE pretendía 
cubrir de pisos. Hoy podemos disfrutarlo como espacios libres de todos los 
sevillanos, y pocos se acuerdan de la terrible batalla que tuvimos que dar contra 
la especulación que el PSOE fomentaba al calor de la EXPO. Más adelante, 
también se recuperaría para la ciudad otro espacio histórico que llevaba 
degradado más de veinte años: El Prado de San Sebastián. Se reivindican, al 
mismo tiempo, las necesidades de la periferia, absolutamente abandonada.
-El Metro había sido enterrado «definitivamente» por el PSOE un 28 de 
febrero de 1986, y la primera propuesta que el Grupo Andalucista llevó al Pleno 
en el verano del 87 fue el rescate del Metro de Sevilla, un tema que se debatió 
en otras muchas sesiones a lo largo de los años siguientes. Desenterrarlo ha 
costado nada menos que doce años y ha tenido que ser, como no, de la mano de 
los Andalucistas.
-Los auténticos protagonistas del trabajo en la oposición de los Andalucistas 
fueron los barrios, ya que los ocho años de gobierno socialista habían sido de 
despreocupación absoluta hacia éstos, que habían crecido en plena época del 
desarrollismo con importantísimas carencias de infraestructura y con el progresivo 
deterioro de sus calles. El Grupo Andalucista levantó entonces la bandera de 
los barrios, manteniéndola como auténtico símbolo durante sus posteriores 12 
años de gobierno de la Ciudad, bandera a la que se sumaron después todos los 
partidos con objetivo electoralista.


-Amo SEVILLA fue el lema de la campaña que emplea el Partido Andalucista, 
y con el que accede Rojas Marcos a la Alcaldía en 1991. Durante su mandato 
se llevan a cabo numerosas actuaciones, cuando ya la ciudad venía de vuelta 
de los grandes eventos. La política de los Andalucistas con su Alcalde a la 
cabeza fue de valentía indiscutible y de mucha imaginación, con unos 
presupuestos limitados sensiblemente por causa de la EXPO. Se busca dinero 
de Europa y se recurre a la iniciativa privada, instaurando la cultura del 
«patrocinio» y consiguiendo inversiones que de otra manera no hubiesen sido 
posibles.
-Los barrios adquieren protagonismo por primera vez en el marco de una 
política integral, en el urbanismo, en el deporte, en la participación y en la cultura. 
Se apuesta por una ciudad turística y de congresos. En definitiva, se crea una 
forma nueva de hacer política.
-Alejandro Rojas Marcos ejerció como perfecto anfitrión de la ciudad 
ante el mundo durante la Exposición Universal e implicó a ésta en tan importante 
acontecimiento. Se fomenta el deporte de base en los barrios hasta convertir a 
Sevilla en la Ciudad del Deporte, se prende la llama de la candidatura olímpica 
y se promueve la Facultad del Deporte de Sevilla.
-Sevilla se vio claramente marginada por el Gobierno Central en el diseño 
de la EXPO desde el inicial planeamiento urbanístico de La Cartuja. Desde un 
principio la EXPO se perfiló como un recinto desvinculado de la ciudad, el 
propio PGOU lo definía como un «elemento exógeno». «La Toma pacífica de 
la Cartuja» fue clara muestra de la rebeldía de los ciudadanos contra la actitud 
del Gobierno Central.
-Meses antes de la inauguración de la Muestra, como un acto simbólico, el 
Alcalde Rojas-Marcos, instó a los sevillanos a que cruzaran el puente de la 
Barqueta para conocer lo que allí se estaba levantando y casi doscientos mil 
sevillanos ocuparon el recinto por unas horas.
-Durante La EXPO, inaugurada por sus majestades los Reyes de España 
el 20 de abril de 1992, la Corporación con el Alcalde al frente, recibió a más de 
40 jefes de Estado, 50 presidentes de Gobierno y de organismos internacionales, 
un centenar de ministros extranjeros y alcaldes de ciudades importantes.
-Me consta que Alejandro no olvidará nunca la experiencia de haber podido 
conversar con personalidades de la historia actual, tales como Kissinger, Fidel 
Castro, Lech Walessa, Samaranch o Miterrand.


-Todo esto provocó que apareciese profusamente en los medios de 
comunicación durante los seis meses que duró la Expo. A cuenta de ello, dicen 
que Jesús Aguirre le bautiza con el apelativo de Kodak-Marcos, que fue muy 
utilizado de forma peyorativa por la oposición, pero que el propio Alcalde siempre 
se tomó con un gran sentido del humor, hasta el punto de entrar en contacto con 
la casa Kodak, para pedir un patrocinio para la ciudad en compensación por la 
publicidad que les hacia con su propio mote.
[image: ]
Con su Santidad Juan Pablo II, siendo Alcalde de Sevilla.
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SEVILLA TIENE PUERTAS EN EL AIRE,, inexistentes puertas que jamás vimos 
pero que siguen vivas en la voz y en los callejeros. Puertas tan familiares que 
mentaron las abuelas y las madres y nos las entronizaron en los oídos y tomaron 
posesión en nuestro vocabulario. Así tenemos la Puerta Osario, la de Triana, la 
Real, o la de la Carne entre otras. Pues bien, en esto tan palpable de la historia 
y tan acostumbrados a coger a nuestros fantasmas de la mano, nos deslizamos 
por la Puerta de la Carne, o de las Perlas cuando la Sevilla almohade, y en ese 
trozo descascarillado donde sólo queda tarde y sombra, estuvo escrito aquello 
de: Hércules la fundó, Julio César la amuralló y Fernando 111 la devolvió a 
Cristo... Y entramos a la aljama, donde Santa María la Blanca, la que fuera 
sinagoga construida sobre una mezquita y antiguo morabito, con una ojiva del 
siglo XIV cuya piedra está cortada en diamante, hace un milagro cada Martes 
Santo cuando se mide con un paso de palio y con la pericia del costal, en el más 
difícil todavía del espacio cicatero que le concede el gótico del dintel.
Allí junto al Palacio de Altamira, actualmente sede de la Consejería de 
Cultura, hay una callejuela sin salida con nombre nobiliario y hospedería con 
sonido de patio y de agua de lluvia, de hoja verde y de humedad, eso que es 
como un arpa entre las columnas y el pavimento de ladrillo. Sus estancias 
hermosamente desiguales. Sus escalones abiertos a sus cuarenta y cinco patios, 
donde un duque se sintió hotelero, para que Europa supiera el estupor de vivir 
en Sevilla. Estoy citada con Ignacio Medina, duque de Segorbe. De los 
Medinaceli de esa sevillana Casa de Pilato que está entroncada con Alfonso X 
el Sabio. Sin embargo, recuerdo hace bastantes años y haciéndole caso a Álvaro 
Cunqueiro, cuando nos desplazamos desde Santiago de Compostela hasta el 
Pazo de Oca, a ese Versalles barroco y campesino, donde las hortensias azules 
y el estanque del barquero pétreo y el castañar. Y que nada más traspasar sus 
umbrales, escuchamos el acento de Sevilla entre las voces de unos niños que 
jugaban. Aquella gallega que nos franqueó la puerta, nada más nos escuchó dar 
las buenas tardes, nos dijo que éramos de la tierra de los señores. Los Medinaceli, 
los de la Casa de Pilato de Sevilla.
Don Ignacio Medina nos espera en el piano bar de las «Casas de la Judería», 
no se olviden ustedes: hotel para soñar. La concurrencia no es española y hay un medio tono que habla inglés, francés o alemán. Nos retiramos hacia un 
comedor contiguo. Recuerdo el color del güisqui con hielo, el vaho del poleo y 
los magistrales rizos de mármol del Atlante y su esfera dorada. La perra labradora 
¡ tan tierna! Y alguien que puede hablar de la historia de España y de Europa 
poniendo aquí y allá los nombres de todos sus parientes.


-Mi recuerdo de Alejandro siempre ha sido una foto de toda la junta 
Directiva del Círculo Balmes que mi padre tenía en su despacho y que todavía 
se conserva en mi casa. Alejandro, curiosamente, nunca ha aceptado su 
pertenencia al Círculo Balmes, ya que, según él, iba de invitado. El Círculo 
Balmes era una especie de club monárquico o foro monárquico, no sé si 
clasificarlo así, que en aquel momento del régimen franquista tenía una cierta 
permisibilidad. Se reunían con excusas culturales y eso daba pie a otras reuniones 
donde se hablaba del futuro de la monarquía. Las reuniones eran en Pilato. Me 
acuerdo de Alejandro Rojas-Marcos yendo con frecuencia, cosa que a mí me 
extrañaba porque era el más joven de todos. Pero allí estaba.
-La verdad es que siempre era muy amable conmigo y me hacía alguna 
broma. Después lo dejé de ver hasta que me llamó por teléfono una vez cuando 
estaba desterrado y me invitó a comer a un restaurante argentino. Yo estaba 
totalmente fuera del mundo político. Me citó en casa deAntonio García Trevijano, 
y cuando estaba esperando en una sala de visitas, de pronto, se formó un follón 
tremendo del que me sacó Alejandro por la escalera de servicio y me dijo:
-Han entrado los jóvenes de Fuerza Nueva y hay que salir corriendo, porque 
como nos cojan...
-Y nos fuimos a comer.
-Me dijo que un amigo común, Alberto Corazón, le había hablado de mí. 
Entonces él estaba organizando un grupo andalucista...
-Para mí eso era chino filipino... no sabía lo que era. Yo desde mi posición 
estoy muy abierto porque he vivido en Londres, pero no estaba al tanto de nada 
de eso. Me dijo que era bueno contactar con personas jóvenes que, por lo 
menos, no estuvieran posicionadas y que sólo quería entrar en contacto conmigo. 
Todo resultó más o menos bien, muy amable, simpático, muy bien. Luego mi 
contacto con él era Antonio Burgos, su íntimo amigo que también llegó a ser 
muy amigo mío. Yo conecté con Antonio Burgos cuando empezó a escribir en 
ABC como Abel Infanzón, a los dos nos interesaba el centro histórico y la 
defensa del patrimonio.


-AAlejandro lo volví a recuperar después de la Transición. Lo he tratado 
mucho, he viajado con él. Para mí es un amigo entrañable y una gran persona 
de la que tengo la mejor opinión.
-Alejandro, curiosamente, parece que tuvo buena suerte, pero creo 
que fue justo lo contrario. La Alcaldía la ganó un año antes del 92 y, por 
tanto, ya estaba todo cocido. Lo único que cambió para el 92 fue el propio 
Ayuntamiento. Él me preguntó qué me parecía el proyecto que había. Yo 
soy más bien conservacionista, y le dimos la vuelta al proyecto, que era una 
cosa durísima, como todas las cosas que hace la administración socialista, 
que son intervenciones brutales desde mi modo de ver. Eso no ocurre en el 
resto de Europa, sólo aquí. Cambiamos el proyecto radicalmente. Él fue 
muy prudente con todos, incluso con los propios funcionarios.
-Eso se hizo de una manera muy amigable, extraña en una administración, 
por eso le tenían todos los funcionarios un gran aprecio. Les pedía consejo a 
todos y hablaba con todos en las reuniones que teníamos. Yo cuando veo a 
algunos de ellos, cuando me los encuentro, siempre echan de menos esos 
momentos. Aquello fue una época muy bonita porque se terminó de hacer justo 
en la Semana Santa de Sevilla. Después se inauguraba la EXPO y el 
Ayuntamiento. Eso fue lo primero que hizo Alejandro y, además, se hizo a todo 
trapo porque era cambiar el proyecto y hacer un proyecto nuevo.
-Después pasa el 92 y la ciudad se viene abajo. El turismo, por ejemplo, 
baja al treinta y tantos por ciento. Yo empecé como hotelero en el 92, pues 
en el 93 había hoteles en Sevilla que se iban al aeropuerto a recoger a los 
turistas para invitarlos la primera noche. A ese grado se llegó. Sevilla estaba 
hundida y la abandonaron a su suerte. Pero en tres años, es increíble lo que 
Alejandro Rojas-Marcos hizo bailando con la más fea en un momento 
horrible y con un presupuesto en el que nadie le daba un duro a Sevilla, que 
se estaba otra vez en el furgón de cola hasta dentro de cincuenta años. 
Todo en contra. Bueno, pues a pesar de todo, en esos tres años Alejandro 
hizo La Buhaira, a pesar de que le metieron el golazo de las dos torres, con 
lo que él no tiene absolutamente nada que ver, porque esos terrenos ya los 
habían recalificado el PSOE y el PP, y ya se habían cargado algún estanque 
y algunos restos arqueológicos. He visto hasta qué punto Alejandro luchó 
para que eso no se hiciera. También se acometió otro jardín que hay en Los 
Perdigones, y luego El Prado, que no había nadie, nadie que propusiera 
hacer una zona verde en la zona más cara de la ciudad. El Prado es una 
cosa que lo agradecerán las generaciones futuras, un jardín privilegiado en la avenida de Portugal y un pulmón que el Ayuntamiento andalucista le 
cedió a Sevilla en medio del punto geográfico actual. Se ha tergiversado 
tanto la cosa, que parece que no es él quien lo ha hecho. Lo ha vendido 
fatal, eso sí, lo ha vendido muy mal.


-Alejandro fue un hombre prudente, y por el centro histórico hizo una 
barbaridad, todo lo que pudo, eso la gente no lo ha comprendido. Creó para la 
ciudad su propia bandera que no tenía y la fijó al escudo.
-En cuanto a la boda de la Infanta Elena, en marzo de 1995, que colocó a 
Sevilla en el punto de mira de España y del mundo, yo dije que era la primera 
conmemoración en Europa de un festejo real que iba a presidir un rojo. Me 
pidió que le ayudara y nos divertimos mucho haciéndolo. Toda Sevilla estaba en 
rojo. Creo que salió muy bien y Alejandro se volcó en hacerlo. Además, también 
hay que tener en cuenta lo que se gastó aquí, y lo que se gastó luego en Barcelona 
para la Infanta Cristina con lo aguado que quedó todo. Me acuerdo que Izquierda 
Unida decía que aquello era una horterada. Eso es caer en el absurdo, cuando 
la galanura del acto fue aceptada por muchísimas personas de todos los estatus 
sociales. Ahora sí, la verdad es que no ha podido vender sus logros, o acaso es 
que tiene muchos impedimentos para que salgan a la publicidad. Eso está 
clarísimo. Y no es falta de habilidad, sino que verdaderamente le atacan 
demasiado todos los partidos. Izquierda Unida le pega mucho a través de la 
cuota de poder que le da la televisión de derecha, se ve que no le perdona que 
la bisagra fuera el Partido Andalucista y no ellos. Y El PP creo que se ha 
equivocado y es culpa de Arenas naturalmente, que no ha entendido nunca a 
esta Ciudad. Eso de ser andaluz no es suficiente. Hay que ser sevillano y sí no, 
no se entiende.
-Yo creo que el PP está muy arrepentido de haber perdido la Alcaldía de 
Sevilla por un acto de soberbia. Es un asunto totalmente personal y, además, 
creo que un órdago de Soledad Becerril a su partido. ¿Que en política se puede 
decir mejor nada que algo? Imposible. En política eso no funciona. Parecía que 
Alejandro era el representante de Batasuna. ¡ Por Dios! Eso no tuvo ni pies ni 
cabeza. Fue el gran error del Partido Popular. No ha habido ninguna ciudad en 
España que haya cometido un error tan enorme como ese.
-Alejandro ha sido un magnífico Alcalde, es lo que puedo decir y es lo que 
yo he vivido. Lo he visto luchar por los parques, que a mí - por ejemplo - tanto 
me interesa ese tema y por el patrimonio histórico. Yo eso no se lo he visto 
hacer a nadie.


-Y volviendo a lo de la pizarra de la Plaza del Triunfo, laverdad es que se sacaron las 
cosas de quicio. ¡Que esto sea gravísimo! ¡ Que esto sea tremendo para la ciudad! Amí 
eso me parece una solemne barbaridad y una solemne estupidez. Pasa que en esta 
Sevilla de nuestros pecados, hay una especie de sacerdotes que no sé en calidad de qué, 
se erigen en abanderados del buen gusto, no sé por qué. Yo diría que casi igual 
está la Plaza de San Marcos de Venecia, prácticamente igual y, la verdad, es 
que a todos les parece correcta y está diseñada por San Sobino que no está 
nada mal.
-Puede que yo haya influido algo en Alejandro, pero no formo parte de su 
equipo ni muchísimo menos. Parto de que no soy andalucista, sino amigo de 
Alejandro y ya está. Pero él es magnífico y siempre lo he dicho. Es una pena 
que nuestra ciudad no haya mantenido a Alejandro, porque el momento que 
podía haberlo cuajado todo habría sido estar un segundo mandato, donde sí se 
hubiera visto cambiar la ciudad para mejor. Ha sido una pena que esto no se 
comprendiera. ¿Por qué la Ciudad no ha comprendido a Alejandro? Por unas 
razones que - valga la redundancia - no llego a comprender.
-Una de las cosas que he dicho que le debo a Alejandro Rojas-Marcos es 
que ha tenido confianza en mí, cosa que le agradezco en el alma porque a mí 
me ha gustado ayudar de alguna manera o contribuir dando mi opinión, no es 
por nada, también me la piden en otras ciudades con cascos históricos importantes 
y no quiero hacer trascendente lo que para mí no es trascendente, aunque sería 
falsedad no reconocer que me ha gustado y me han divertido mucho todas las 
cosas que me ha encargado Alejandro. Me las ha pedido y las he hecho con 
mucho gusto. Desde luego no he cobrado nada, simplemente lo he hecho por 
diversión. Alejandro no me ha cogido a mí por ser andalucista, sino porque le he 
podido ser útil en determinados temas ¿qué más puedo decir? A cualquiera que 
le fuera útil, Alejandro no le preguntaba qué era y qué no era. Si era útil, era 
útil. Si era bueno para la Ciudad, era bueno para él, fuera cual fuera su ideología, 
y le importaba un pimiento lo demás, por eso no es dogmático.
-Alejandro es una persona natural y no quiero dejar de decir que es un 
Alcalde que se ha perdido la Ciudad y que tuvo la mala suerte de serlo en el 
momento peor, más difícil y más complicado porque, claro, luchó con el 92 y no 
cabe duda que con el 92 creció la Ciudad muchísimo y se acostumbró a una 
novedad todos los días. Era muy difícil llevar ese ritmo.
-Siempre le he dicho a Alejandro que las generaciones futuras le van a 
recordar más por El Prado que por otra cosa. El Prado para mí ha sido una de las obras más osadas que ha habido en todas las ciudades españolas. Aquello 
encierra una copia exacta del jardín del Cristina. Lo que se llama el Salón del 
Cristina, el que estaba frente por frente a San Telmo y llegaba a la Torre del 
Oro. Hay un grabado precioso que se puede ver, con dos ámbitos muy claros, el 
del Salón del Cristina que se copió exacto de los modelos e iconografías que 
teníamos y el resto del Prado.


-La idea era montar un salón dentro, donde hubiera una gran columna; eso 
no se hizo porque no hubo presupuesto. El presupuesto fue mínimo. Lo que 
hicimos simplemente fue seguir las calles de la Feria, un poco, por los 150 años 
que había estado la Feria allí, de ahí los campos con albero y los quioscos... 
Aquello ha quedado muy bien. Sobre todo porque el Jardín del Parque de María 
Luisa con la Exposición del 29 se lo cargaron. El Parque de María Luisa tiene 
hoy la misma densidad verde que una buena urbanización americana. No es un 
parque porque está lleno de edificios y ha habido muchas construcciones a 
costa de las zonas ajardinadas y de esparcimiento.
-La Buhaira se hizo luchando contra las demás fuerzas políticas. Alejandro 
consiguió que aquello hoy sea zona verde, lo que es muy de agradecer. Ahora, 
de ahí a que hubiésemos hecho el cien por cien de todo, pues no porque no se 
pudo. Por ejemplo, la calle que se debía haber cortado no se pudo cortar y 
claro, una calle por en medio de un jardín no tiene sentido. Esa es la parte 
cateta de la ciudad. Londres puede tener Hyde Park que coge kilómetros donde 
no pasa un coche y no pasa nada, en cambio Sevilla no puede tener 500 metros 
de jardín sin ser interrumpido por los coches. Es increíble. Además la prensa 
se pone a favor. No hay una prensa que diga que algo así puede ser ilógico.
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PEDRO Ruiz MORCILLO, EX MILITANTE DEL PARTIDO ANDALUCISTA, que 
salió con los llamados «Críticos». En el Partido Andalucista la palabra «Críticos» 
responde a la llamada «crisis del 80», donde salieron una serie de militantes de 
la ejecutiva del Partido, hombres de Rojas Marcos que gozaban de su máxima 
confianza, que pasan al PSOE con altos cargos. De esa «crisis» Pedro fue el 
único que no ingresó en el PSOE. He quedado con él en «La taberna del 
alabardero» y me dirijo a la calle Zaragoza, calle que desde el siglo XIII está 
documentada con el nombre de Pajería, por el mercado de la paja o valla usted 
a saber si con malas intenciones, ya que también, en sus lindes con el compás de la 
Laguna, se ubicaba la mancebía, capítulo éste abierto todavía a la Sevilla de Pérez 
de Ayala, con su calle Quirós en plena pujanza para las busconas de sus 
alrededores. La calle Zaragoza, que rinde homenaje a la guerra de la 
Independencia, tiene el recuerdo de Las Moradas, de la santa de Ávila y de la 
tajea denominada «la roca Tarpeya». Calle de antiguos hospitales, de conventos, de 
colas taurinas, de estudiantes de Artes Aplicadas, de bares, de ultramarinos, y hasta 
de «tienda de veinte duros» regentada por un indio. Fachadas avitoladas, patios 
de columnas corintias y construcciones dieciochescas. Precisamente «La taberna 
delAlabardero» es una de ellas, jalonada además, por el nacimiento de Juan Antonio 
Cavestani, poeta constumbrista, pero sobre todo político y militante del partido 
conservador, diputado en seis legislaturas, académico de la Real Española de la 
Lengua y elogiado por Maura en su fallecimiento.
Pedro Ruiz Morcillo, profesor de historia en el Instituto Vicente Aleixandre 
de Sevilla. Instituto al que para nada soy ajena. Por lo tanto políticamente nada 
me es ajeno en él, ni su postura ni su sentido de la ética. Mantiene un habla 
coloquial de pueblo, se le nota la Granada partida en el corazón, aunque el 
tiempo lima asperezas, cicatriza fobias y atempera.
-Yo llego al partido a finales del año 74, que entonces era ASA, y cuando 
en el verano del 76 se celebró el Primer Congreso, que transformó ASA en 
PSA, salieron algunos que no estaban de acuerdo con que Alianza se transformara 
en un Partido, es decir, había quienes creían que Andalucía necesitaba un 
movimiento más amplio que un partido político.


-Recuerdo nombres de aquella época como el de Aristóteles Moreno, - que 
era de Córdoba y un hombre con muy buena cabeza - Antonio Cascales o Antonio 
Burgos, que no estaban de acuerdo con que hubiese un partido, y sí apoyaban 
un movimiento más amplio. Entonces, esa idea contrapuesta de partido para 
Andalucía o movimiento amplio en el que cupiesen varias tendencias ideológicas, 
estaba en bastante discusión. Digamos que entre los menos comprometidos, 
entre los que no luchaban cada día en cosas concretas de partido sino que eran 
más intelectuales, personas que tenían tareas vocacionales o conceptos más 
diversos, participaban de esta opinión, sin embargo, en medios estrictamente 
militantes o antifranquistas - que era en realidad nuestra procedencia-, por 
influencias lógicas de aquella época, predominaba la idea de «Partido» que 
finalmente fue la que triunfó.
-En aquellos tiempos, insinuar una idea que no estuviera radicalizada hacia 
la izquierda era una herejía como ya se sabe. De hecho la eliminación de la 
palabra marxista en los documentos del Segundo Congreso, trajo algunas 
fricciones que fueron, yo no digo que graves, pero sí anunciaron ya lo que podía 
pasar después; pero la crisis importante vino a raíz de la participación del Partido 
en las Instituciones, concretamente en el Congreso de los Diputados.
-Los que estábamos en algunos puestos de responsabilidad, sabíamos que 
las relaciones con la UCD habían sido muy buenas y aquello no dejó de 
parecernos mal, cosa que cuando uno tiene más años y reflexiona, se puede ver 
la cosa de manera muy distinta. Si la UCD nos ayudó porque le éramos rentables, 
el PSOE estaba recibiendo todo tipo de ayuda de la Internacional Socialista. Lo 
que pasa es que en esa época, este tipo de problemas influía y provocaba un 
cierto complejo, es decir: aquí nadie quería ser menos de izquierda que nadie, 
cosa que hoy ya no tiene casi ninguna importancia. Yo, por ejemplo, ahora soy 
muy crítico con determinadas actitudes del PSOE y me dicen que eso me sitúa 
en la derecha, y digo que yo siempre he estado en el mismo sitio, pero ya me da 
igual que me sitúen en la izquierda o en la derecha porque sigo con mi ética 
personal que es lo que mantengo por encima de todo.
-En aquellos años eso no se asumía y menos yo, que representaba en aquel 
momento a un partido en Granada por el que había hecho campaña y por el que 
había subido a la dirección, y mis votantes venían solamente de los sectores 
más deprimidos y más obreristas. Esta actitud pasó en bastantes provincias y 
tuvo mucha importancia en la crisis. No es que fuera un puro complejo, sino 
actitudes psicológicas de no quedarnos a la derecha. Alejandro en esto tenía 
una visión más de futuro y ahora lo comprendo. Quizá buscaba el sitio más oportuno, y solo, o con muy poca gente a su lado, inició un desplazamiento hacia 
el centro con una serie de planteamientos razonados y razonables, pero, queriendo 
llevar al Partido más allá de donde el Partido quería situarse.


-Eso creó problemas concretos de discusiones, y no era raro el Comité 
Nacional donde no surgía este asunto. Hubo dos acontecimientos muy conocidos 
que agudizaron la situación; el primero fue después de las elecciones municipales, 
cuando se cambió la alcaldía de Sevilla por la de Granada y la de Huelva, donde 
quizás fallaron las formas, porque tuvo que votar el Comité Ejecutivo de noche 
y por teléfono, es decir, con métodos muy poco recomendables, y por lo tanto 
aquello sentó muy mal y nos hirió a muchos. En fin, las negociaciones son 
negociaciones y hay que aceptarlo, pero aquello creo que no se hizo bien y yo 
participé en ellas. En un principio con José Luis González Caballo, que era el 
hombre de Alejandro en aquellos momentos, pero José Luis se puso enfermo y 
asistimos a la negociación Ladislao Lara, Alejandro y yo.
-Creo que la crisis se desencadenó porque Alejandro - y digo Alejandro 
porque Alejandro es el partido-, quiso ir excesivamente rápido a obtener cotas 
de poder, desde las cuales - creía - que alcanzaría mucha más implantación de 
partido. En las siguientes elecciones se perdió todo y se nos culpó a nosotros, a 
los que fuimos «expulsados» del partido.
-Cuando se llegó al acuerdo con la UCD, algunos no estábamos conformes, 
yo por ejemplo no lo estaba y no lo estaba porque sabía lo que iba a pasar; no es 
que fuera más listo que nadie, no, pero sabía que jugar a superar al PSOE en 
aquel momento, siendo el PSOE lo que era y estando la UCD dividida como 
estaba. Por ejemplo, yo era partidario de que se hiciera un acuerdo con todos 
los partidos de Andalucía, y que nosotros hiciésemos lo que habíamos estado 
haciendo siempre hasta entonces, es decir, una punta de lanza para todo, un 
tirar del carro, aunque luego el carro no fuese sólo para nosotros. Aquello creó 
un debate y unas discusiones tremendas y Alejandro impuso su decisión de 
pactar. Puede ser que sin ese pacto no hubiéramos alcanzado la autonomía, en 
eso sí estoy de acuerdo. Ningún gobierno centralista veía eso con buenos ojos, 
ni siquiera veían con buenos ojos las autonomías ya existentes por razones 
obvias de claro perjuicio. Lo que sí es cierto es que lo bueno o lo malo de esta 
repercusión se le debe a Alejandro.
-Yo creo que el PSOE llegó a tener influencia en la crisis, ya que seis meses 
después, entra en el PSOE González Caballo de la mano de José Rodríguez de la 
Borbolla, luego González Caballo tuvo interés en que entráramos todos los demás, yo tuve propuestas y llamadas y nunca acepté, porque allí se hablaba más de cargos 
que de ideas y yo no he sido un hombre interesado en cargos.


-Alejandro estaba muy influenciado por el grupo de Sevilla y creo que no 
supo valorar al partido en su conjunto. En determinadas provincias el partido 
había tenido una militancia, fundamentalmente, por ser de izquierda, no ya de 
izquierda en un concepto ideológico total, sino en una actitud externa de no 
poder soportar que le llamaran de derecha, y entonces cualquier detalle mínimo 
que supusiese estar a la derecha del PSOE era catastrófico para una determinada 
militancia. Hoy, estoy seguro, que para la misma militancia aquella, eso será 
una idiotez, porque hemos sabido después, de todos los capítulos de corrupción 
que ha habido dentro de aquella izquierda, y vamos dejando los complejos aquellos 
de creer que la ética y la moral eran o son valores exclusivos de la izquierda.
-Alejandro es fundamentalmente un político que desde que tuvo uso de 
razón decidió dedicarse a la política y a una sola causa. Lo he visto trabajar 
más que a nadie, me he quedado - incluso - en su casa viviendo y siempre he 
tenido con él muy buenas relaciones personales.
-Alejandro le echa a la política veinticinco horas al día, yo lo he visto con 
treinta y nueve de fiebre y seguir trabajando, eso es inigualable, no creo que 
haya otra persona que pueda aguantar ese ritmo. Tiene una gran entrega y una 
gran habilidad para negociar, pero, también ampara en él un defecto fundamental, 
es poco permeable a la opinión de los demás, acepta matices, pero le cuesta 
trabajo aceptar que alguien le corrija sus posiciones, por lo menos en el tiempo 
que a mí me ha tocado compartir con él. Puede que ya esté en otra etapa y esto 
no ocurra, pero eso me ha parecido siempre que es su gran caballo de batalla.
-Luego, como líder y como contrincante no tiene igual. Yo le he visto rehacer 
el partido en poco más de dos meses, después de aquellas elecciones de Junio 
del 77 cuando nadie daba una peseta por esto, y en ese verano levantó el 
partido. En cada provincia había un par de personas dispuestas a tirar para 
adelante, y de hecho fue en esa época cuando verdaderamente se extendió el 
partido, concretamente en el año 78, eso fue lo que permitió los cinco diputados, 
porque aunque se sacaron cinco, en Granada faltaron cinco mil votos para 
sacar uno, en Huelva faltaron dos mil votos para sacar otro, en Córdoba faltaron 
trescientos votos para otro, en fin, con un poco de suerte se hubiera podido 
sacar ocho o nueve diputados.
-Realmente el partido se hizo y eso es obra de Alejandro. Alejandro fue 
capaz de coger a un importante núcleo de personas en situaciones muy difíciles - porque teníamos que tener las reuniones los domingos-, e ilusionarlas y ponerlas 
en marcha. Es un indiscutible trabajador, cuando tiene una idea en la cabeza no 
para hasta desarrollarla al completo, ha pasado ahora mismo con el Metro, pues así 
es Alejandro, esa es su cara positiva, su cruz quizás sea el no encontrar la fórmula 
correcta para que ese importante material que posee no se desperdigue.


-En un partido el liderazgo es imprescindible y no ha tenido hasta ahora el 
Andalucismo otro líder mejor que él, pero algo ha fallado, personas que creían 
en nosotros se nos han vuelto en contra ¿por qué?
-Indudablemente si no existiera el partido Andalucista la autonomía andaluza 
no hubiera existido, o hubiera sido algo como lo que es hoy Castilla-La Mancha.
-Como especialista en Historia, digo que no ha habido un partido que haya 
mentido tanto en la Historia de España como el PSOE en los últimos veinte 
años, ni Lerroux mintió tanto.
-Cuando se pierde el referéndum de Almería hay que buscar una solución, 
y la solución la dieron los Andalucistas, aunque de hecho no se citó el artículo 
144 en el acuerdo parlamentario, pero las propias palabras en que se fundamenta 
las concesión de la autonomía para Andalucía son literalmente las del artículo 
144, o sea, que en eso el PSOE hizo aquí una propaganda totalmente embustera, 
aprovechando que había un electorado con muy poca preparación política que 
no se iba a leer la Constitución.
-La solución era esa y la solución la tenía el PSA con la UCD. Ahora bien, 
dónde creo yo que está la equivocación: en que en aquel momento ni el partido 
estaba maduro, ni la sociedad andaluza estaba madura para haber llegado a ese 
acuerdo por encima del PSOE. Es decir, el PSOE se había volcado - mintiendoen el referéndum, se volcó y su objetivo no tenía nada que ver con la 
Autonomía Andaluza, su objetivo era la UCD y sabían que eso era la puntilla 
de la UCD; la manera de echarlos en las próximas elecciones del Gobierno 
de la Nación, pero se volcaron ante el público porque tenían más medios 
que nosotros, y cuando llega el momento de arreglar la situación, no contar 
con el PSOE - en alza - y contar con la UCD - a la baja - que además se 
decantaba por no querer la Autonomía Andaluza, eso fue un grave error. 
Había que hacerlo, pero de otra manera, aunque nosotros no sacáramos 
tanto provecho. Alejandro no pasó por eso. Él pensaba que aquello era una 
victoria para Andalucía y que seríamos nosotros los que enarbolaríamos esa 
bandera. No enarbolamos nada. Ya había empezado la polarización del PSOE. 
Por eso, sí es verdad que si no hubiera habido Partido Andalucista no hubiera habido Autonomía, sin embargo creo que fue un error hacerlo de aquella manera, 
un error para el partido, no para Andalucía. Andalucía resolvió el problema.


-A Alejandro lo profundicé más de cerca cuando empecé a venir como 
miembro del comité provincial y entré en contacto con él de forma más 
abierta a principio del 77.
-Entonces estuve muchas veces durmiendo en su casa porque no teníamos 
dinero para hoteles, y él también se quedaba a veces en la mía cuando iba a 
Granada. He comido muchas veces con él y me parece una persona de un trato 
excelente, de una educación cuidadísima en sus detalles personales por la familia 
de la que procede. He conocido a su madre y a sus hermanos, me cogió cerca 
su separación y lo he visto sufrir en ese tiempo, cuando nos sentábamos a 
tomar una cerveza en un bar cerca de su casa y no tenía una conversación 
coherente. He estado con sus hijos Íñigo y Alejandro y con él paseando por la 
Alhambra y tengo unos recuerdos magníficos sin el menor roce personal. Mis 
puntos de vista han podido diferir de los suyos en el terreno político, y la última 
vez que hable con él, que él me llamó, me dijo que podía seguir trabajando a su 
lado; eso sé que no se lo dijo a todos.
-Creo que yo debía haber entrado de nuevo en el partido en el año 82, 
cuando me lo pidió Luis Uruñuela. No entré porque no lo vi suficientemente 
claro, y además no quería entrar solo. Pero es evidente que con mis ideales 
podía estar perfectamente dentro.
-La alcaldía de Sevilla en el periodo de Alejandro no tiene punto de 
comparación. Esto aunque parezca una frase hecha es verdad, - lo digo fuera 
del partido y como ciudadano - Sevilla, lo mismo con Luis Uruñuela que con 
Alejandro Rojas Marcos, ha tenido alcaldes. No me extraña que en estos tiempos 
se esté tirando todavía de proyectos que han hecho los Andalucistas en el 
Ayuntamiento de Sevilla. Ahora, el Partido Andalucista en la Junta de Andalucía, 
a mí me parece que, aunque le haya dado un poco de poder, le ha restado 
ideología, por ejemplo: desde que los Andalucistas están en la junta su 
reivindicación es casi nula. Yo tengo una queja que después de casi ocho años 
de participación en el gobierno, la geografía, la historia y la cultura de Andalucía, 
son unas asignaturas optativas que las eligen cinco alumnos en los institutos, 
¿eso hubiera pasado en Cataluña?
-La autonomía de Andalucía no ha crecido más porque el PSOE no ha 
querido, y los Andalucistas tienen que hacerse oír, ser más beligerante y no tan 
dóciles. En el tema de la enseñanza, que yo conozco bien, hemos sido los conejillos de indias de la política del PSOE a nivel nacional, han ensayado en Andalucía 
cuestiones chirriantes, antes de implantarlas en el resto de España, con lo cual 
aquí se han perdido una serie de años irreparables. No hay más que ver cómo 
están los institutos y como están las primarias, no hemos avanzado. Lo mismo 
ocurre con la sanidad. Y no hemos hecho la comarcalización.


-Ahora sí, veo un problema grave y es que no estáAlejandro, y que Alejandro 
vuelva lo veo difícil. La gente que hay tiene muy poca experiencia política y me 
parece que no hay capacidad ninguna de liderazgo para resucitar esto. Tampoco 
me parece que Chaves sea un líder, pero él sí tiene infraestructura de partido. 
Aquí haría falta gente preparada con muchas ganas de luchar y de patear 
pueblos. Gente de quince horas de trabajo que sepan y quieran hacer partido y 
aglutinar sectores, y eso es dificilísimo. Además ¿dispone de ellas el Partido?
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Jardín con arrugas. Desde la Alfalfa, Sevilla mantiene esa constante sefardita 
en el zigzagueo de sus calles, en lo recoletas que quedan ciertas embocaduras, 
eso que parece casi místico por lo cerrado, por el hermetismo que cobijan sus 
muros como zona sagrada. No sé por qué, recuerdo ahora los versos del poeta 
contemporáneo Moshe Benarroch, nacido en África y viviendo en Jerusalén, 
que recuerda la llave de su casa en Sevilla y tuvo oportunidad de decirlo en un 
rincón de La Carbonería de la calle Levíes, esa de Paco Lira.
Quién sabe del tiempo circular que nos pertenece a todos y que todos 
podemos llegar a compartir. Quién sabe de los adarves que la reina de Castilla 
- la del color marfil en las enaguas - alargando su dádiva hacia las Dominicas, 
suscitó aquel convento en casas de judíos. Nadie sabrá nunca la historia de las 
lágrimas, pero sí, en el vaho del tiempo y cuando la soledad reconduce los 
pasos, se regurgita la leyenda... Y ahí vas y pones a un rey cruel, que daba de 
beber a ciertos invitados el agua que su amada dejaba en ese baño árabe del 
Alcázar, o te acuerdas también de aquellos ojos claros, serenos, que de un 
dulce mirar eran alabados, y todo, porque en mil quinientos y pico, nació por 
aquí Gutierre de Cetina, y su padre duerme el sueño eterno infiltrándose en los 
techos mudéjares y en los anónimos o en los atribuibles a Mercadante de Bretaña.
Las calles se vuelven tarde y devoción, San Nicolás cierra la puerta con el 
último ruega por nosotros. La viejecita de bastón en mano se persigna frente al 
retablo de azulejería. Un ensanche en la calle San José. Plazuela con monjas y 
arquillo y como un sopor trascendente la Sevilla de Santiago Montoto se desliza 
con el tejaroz, con el guardapolvo y las persianas de esparto.
Me abre la puerta el hijo de Enrique Moreno de la Cova y Cristina Ybarra, 
y me conduce desde la entrada de carruajes o cochera, hacia el despacho. Qué 
hermosa es la luz de las pantallas, con bombillas de pocos vatios discretamente 
subrayando un círculo de luz. El silencio habló nada más que se cerró la puerta 
detrás de mí. Lo noté en los oídos. El silencio viaja en su mundo de espacio 
donde una voz de niño queda enmarcada, radiografiada. Y mientras tomo asiento 
en el sofá, me percato deljardincillo con sus arriates tipo «venerables», con la 
mano del tiempo y los pigmentos adquiridos de Niculoso Pisano, y el ladrillo 
azotea desgastado, moteado ya por la vida que se le vino encima. Efectivamente existen j ardines con arrugas. Y la arruga, eso denostado que se puede - inclusohasta quitar, pero, que resulta difícil adquirir.


La verdad es que siempre he visto a Enrique con chaqueta y corbata, en la 
calle o compartiendo alguna mesa de protocolo. Ahora, he tenido la oportunidad 
de conocerlo en mangas de camisa, desenfadadamente, haciendo gala de 
anfitrión y ofreciéndome algo de beber. Nos sentamos.
-Enrique, es precioso este jardincito, esta planta cuál es.
-Bambú - me responde-.
-¡ Bambú!
Este bambú no es como el de Lao Set, os lo aseguro, este no se dobla al viento.
Crece diez centímetros al día. Me comenta... Y nos vamos a centrar en la 
Candidatura Olímpica de Sevilla, porque Enrique Moreno de la Cova, Abogado 
sevillano, en la EXPO 92 ostentó el cargo de Comisario General Adjunto del 
Comité Olímpico. El Comisario General era Carlos Ferrer Salat, que, al ser ese, 
año de olimpiada para Barcelona, no podía asistir la mayoría de las veces, 
quedando Enrique representando el Pabellón, con la cortesía y las buenas 
maneras que le destacan.
-Esto no tiene valor, pero en mi discurso de clausura del Pabellón Olímpico 
de la EXPO, se me ocurrió decir que los Juegos Olímpicos del 2008 se tendrían 
que celebrar en Sevilla. Ni mucho menos es relevante, lo digo ahora, 
precisamente porque las cosas no se hacen con palabras ni con sugerencias, y 
de ahí la importancia de Alejandro como fuerza dinamizante de todo este proceso.
Pasa un tiempo y yo hago una visita al Ayuntamiento de Sevilla para 
entregarle al Alcalde una estatuilla del Comité Olímpico Internacional y ahí 
empezó todo. En la conversación, Alejandro visualiza la idea del olimpismo y sin 
más, me comunica que lo va a decir al día siguiente en el Alcázar. Yo, le insinué 
que se refiriera solamente a que Sevilla estaba preparada para grandes 
acontecimientos.
-AAlejandro la importancia que le doy, es que ha sido una persona capaz 
de mojarse por un tema y en este caso concreto en un tema que él desconocía 
y de pronto lo ve como un asunto importante que puede tener intereses productivos 
para la ciudad, lo pone en marcha formalmente, y sin más, llama a Samaranch y se 
lo propone. Samaranch le contesta que como hacerlo lo podía hacer, aunque la 
fecha no era la más idónea. Que se pusiera en contacto conmigo - por la 
experiencia que había tenido en el Pabellón de la EXPO - y que contratara a José Miguel Abad. Samaranch le da luz verde y una especie de receta en la que aconseja: 
conseguir antes que nada el apoyo de todos los partidos políticos y contar con el 
Comité Olímpico Español, porque la ciudad la presenta dicho comité.


-A mí lo que más me impresionó de todo esto, es que Alejandro convirtió 
una mera conversación, de las muchas en la vida que puede uno mantener, en 
un hecho real y definitivo.
-Después Samaranch nos invita a Montecarlo para que viéramos cómo se 
elige una ciudad. Y vimos la presentación de Sydney, Manchester, Pekín, 
Estambul y París con todos los Primeros Ministros, y a mí me da la impresión 
que fue en esas votaciones, cuando Alejandro se da cuenta de la importancia 
que podría tener para Sevilla estar en ese mundo. Él, que ya había apostado por 
aquello, cuando ve la magnitud del acto se queda verdaderamente deslumbrado.
-Luego nos vimos con Carlos Ferrer y éste nos dijo que a Sevilla no se le 
conocía deportivamente porque no había hecho nada en este aspecto, y para 
hacer una Candidatura, lo primero que había que poner en marcha era una 
labor deportiva con las federaciones. Y Carlos Ferrer da otra receta: hacer 
competiciones deportivas. Primero con las Federaciones Españolas y después 
con la Federación Internacional. Nos dieron una idea de cómo lo hicieron ellos 
en Barcelona y así se funda la Asociación Sevilla 2004. Vamos buscando 
formulas, porque el PP no se definía, el PSOE tampoco y era muy difícil. 
Popularmente parecía una locura, se busca dinero privado lo más posible; la 
búsqueda la hizo él porque en estas situaciones es importante que el Alcalde 
sea el que dé la cara y conecte, y Alejandro luchó muchísimo por buscar los 
medios oportunos. Creo que tenía un proyecto muy bonito y el experto número 
uno en Juegos Olímpicos dice que Sevilla está preparada y que no hay que hacer 
grandes inversiones. Los especialistas y Samaranch, decían que la carrera Olímpica 
para la ciudad era productiva desde el punto de vista deportivo, luchamos mucho. 
En la oficina Olímpica que se montó éramos todos - prácticamente - voluntarios con 
mucha ilusión, y eso hizo que empezáramos a batallar y a vender el proyecto. 
Alejandro con su habitual habilidad que tiene para todos estos temas, y el resto 
de personas que estabamos allí creíamos también en él. Como casi todos 
estábamos vinculados al Pabellón Olímpico Internacional y habíamos vivido 
ese mundo del olimpismo durante seis meses muy intensos, sin duda eso ayudó 
a Alejandro, que fue la persona que tiró del carro en definitiva.
-Lo bueno que ha tenido el proyecto Olímpico, es que muchos de los que 
estábamos y otros que se han incorporado al mundo del deporte, descubrimos 
que el «Deporte», como el mundo de los Congresos u otros eventos, tiene unas estructuras, y nosotros directamente mediante la Candidatura de los Juegos 
Olímpicos, lo que hicimos fue subir al meollo del poder, con lo cual vimos ese 
mundo y le permitió a la ciudad tener una serie de acontecimientos, que es muy 
difícil hacer si no estás por arriba. Creo que eso ha sido un éxito y evidentemente 
se hizo posible porAlejandro sin lugar a duda.


-En Sevilla 2004 dinero privado había. El Ayuntamiento apoyó, claro que 
cuando se preguntaba cuánto había puesto el Ayuntamiento de Barcelona y 
decían que mil millones... Aquí - diremos - no había apoyo institucional.
-La Junta, nada de nada, y cuando íbamos al Gobierno de Madrid a pedirle 
apoyo, nos decían que la Junta de Andalucía no había puesto una peseta, y si 
desde la Junta de Andalucía no se creía en el proyecto, cómo iban a creer en 
nosotros desde Madrid. Esa es la realidad, no se creyó o no se quiso creer.
-Te diré también que en lo que conozco, Alejandro trató de que fuera un 
proyecto de todos. Yo le acompañé a muchas Alcaldías Andaluzas pidiendo 
apoyo y tratando de explicar lo que para el conjunto de Andalucía podría significar 
aquello. Pero se tuvo mucho recelo.
-No nos podemos quejar sin embargo de Juan Antonio Samaranch, que 
contamos con él desde el primer día, y aunque Carlos Ferrer decía que no lo 
veía posible, nuestro empeño y nuestra ilusión estaban compensados en el 
propio camino que hicimos de atraer competiciones deportivas a Sevilla. 
Alejandro decidió que Sevilla fuera una ciudad deportiva y en eso todos 
coincidieron que habíamos acertado, y por eso Samaranch se volcó.
-Diré que siempre me han gustado los temas de Alejandro porque piensa en 
el futuro y hay que pensar en futuro, puedas hacer las cosas o no. Él es lo 
suficientemente habilidoso para urdir la estrategia como ahora ha hecho con el 
Metro; aprovechar que había una línea, buscar los recursos y poner en marcha 
el Metro. Lo del Metro se ha intentado varias veces, pero he ahí la habilidad de 
Alejandro, en cuanto tiene un poco de poder, lo ejerce para acometer y realizar 
proyectos importantes. Lo triste es que quien lo ha podido hacer y ha tenido los 
medios le hubiera dado tantos carpetazos.
-Te diré que la pena - yo no soy nada nacionalista - pero la pena es que 
Alejandro no haya sido de uno de los dos grandes partidos, porque sería positivo 
para Andalucía. O que el pueblo andaluz - como diría Alejandro - hubiera tenido 
sentimiento Andalucista.
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SI ERES DE SEVILLA, vivir en la calle San Fernando no es ninguna tontería 
sino más bien un privilegio. Calle abierta a la muralla almohade. Con un subsuelo 
que fue complicado, por tener a dos pasos las venas del arroyo Tagarete y en 
Sevilla; hasta entrados los sesenta se sufría de riadas. Con todo y con eso, 
comparte flores y pájaros con el Alcázar de Pedro el Justiciero. Calle de 
aspavientos de cigarreras de clavel y puro habano, que por algo levantó el 
ingeniero holandés Sebastián van der Borcht en mil setecientos y pico el edificio 
industrial más grande de España inspirado en los castillos franceses, donde 
Cayetano Acosta hizo la portada principal espléndida y barroca para que luego, 
alucinara Mérimée con una sevillana con muchos humos, que tenía que subirse 
a las corcheas de Bizet para hacerle la competencia a La traviata. Edificio de 
cuartel de artillería hasta que en los años cincuenta se instala en él la Universidad, 
a excepción de la Facultad de Medicina. Calle con casas dieciochescas y calle 
con problemas urbanísticos desde el ensanche del alcalde Rafael Medina, la 
remodelación del alcalde Juan Fernández y la denegación de licencias de obras 
del alcalde Fernando Parias. Pero la calle en sí es una hermosura y memoriza 
el riapitá, las madroñeras y el paseo de caballistas, los faetones a la húngara y 
las calesas enganchadas a la sopanda. Los trajes de gitana de la Pardales y esa 
Feria del Prado de San Sebastián, modosa y sin atasco que empezaba a las 
doce de la mañana. Decía el Pali que ya no se ven cigarreras por la calle San 
Fernando y era verdad, pero sí se han visto las radiografías de Rodríguez de 
Quesada, a muchos «grises» arremetiendo contra la libertad y al turismo caro 
que se instala en el hotel Alfonso XIII. Por supuesto hoy es calle de estudiantes, 
y hasta de agresiones a los cristales de la sede del Partido Popular.
Ella se movía por allí y se licenció en aquella Universidad y en su Facultad 
de Derecho. Cofundadora de la primera asesoría Jurídica laboral, socia de Felipe 
González, profesora de la Facultad de Derecho de Sevilla en la Cátedra de Derecho 
del Trabajo. En 1968 entra en la UGT y en el PSOE. Tiene dos profesores 
excepcionales uno Rafael Giménez Fernández, no me extraña que lea el Quijote, y 
tampoco me extraña que aprecie la poesía habiendo sido alumna de Agustín García 
Calvo. Senadora electa por Sevilla en tres legislaturas. Ana María Ruiz Tagle 
ha publicado numerosas conferencias y artículos de temas de su profesión y 
está en la comisión gestora del movimiento feminista Mariana de Pineda.


-De la vida de Rojas Marcos, yo más bien destacaría la etapa de la Facultad 
de Derecho, cuando nosotros estábamos en primero o en segundo y él hacía 
quinto. Aquella era una Universidad más bien familiar, entre todos los cursos no 
llegábamos a quinientos alumnos y realmente éramos una gran familia dentro 
de la cual, teníamos algunas inquietudes de distintos tipos: sociales, políticas y 
culturales. Tampoco éramos muchos, esto que ahora tanto se habla de que los 
jóvenes de hoy no se involucran en nada, nosotros, los que nos involucrábamos, 
también fuimos minoría.
-En ese sentido, Alejandro ya era un hombre muy preocupado en el tema 
político y de los que trabajaban en ese frente de todos contra el franquismo y 
contra la dictadura. Me vienen a la memoria los debates en el club de Derecho, 
que se hacían cada quince días y a veces hasta todas las semanas y dábamos 
charlas de todo tipo. Era la época en que Antonio Burgos también iba por allí y 
yo tengo antes que nada ese recuerdo. Después volví a tener un contacto más 
indirecto en el día a día, cuando se presentó a las Elecciones Municipales por 
el Tercio Familiar y lo vuelvo a ver en reuniones políticas, pero no tuve amistad 
personal con él.
-Lo que sí estimo importante, es que las relaciones con Alejandro siempre 
han sido muy gratas, muy fluidas, él se ha mantenido muy cariñoso y nunca la 
cuestión política ha sido un elemento de confrontación personal. Nos hemos 
visto y nos hemos saludado con cariño y con respeto.
-¡ En las elecciones del 79 nos dio un buen bocado el Partido Andalucista! 
hasta el extremo que yo perdí mi escaño por el PSOE y se ganó el de Emilio 
Pérez Ruiz, por el Partido Andalucista, que fue quien me quitó por la lógica de 
la aritmética el escaño. Recuerdo que nos encontramos aquella noche y cuando 
le di la enhorabuena, me dijo: ¡ Tú me vas a dar la enhorabuena, chiquilla! Ese 
año los Andalucistas habían tenido un gran triunfo electoral en el Congreso de 
los Diputados.
-Yo no creo que aquel proceso se ganó por «medios» sino por interpretación. 
No fue por más «medios» del PSOE, fue por acertar en los mensajes, mensajes 
simples de dos y dos son cuatro. Si desde el Gobierno de la UCD se dijo «Andaluz 
este no es tu Referéndum», eso no fue una cuña publicitaria, eso fue una provocación.
-No, Alejandro, ni mucho menos correspondía a esa pintada de: Alejandro 
señorito, Alejandro Traidor. Alejandro viene de una burguesía alta lo mismo que 
yo, y mi padre era ingeniero como lo fue su abuelo, y a mí, nadie me ha calificado 
nunca por mi condición familiar. Por algún tiempo fui la mujer del presidente de la Junta de Andalucía, pero nunca hemos sufrido ningún comentario peyorativo a la 
condición social de mi familia que se movía en el mismo contexto que la suya.


-La Constitución no hay que abrirla. Yo que soy Diputada Constituyente, 
digo que la Constitución es una herramienta y un instrumento estupendo para 
de verdad hacer y consolidar una democracia. Hoy nuestra democracia tiene 
muchos déficit, yo estoy trabajando en lo de la violencia de género, y para todos 
esos déficit habría remedio si de verdad se leyera la Constitución, se aplicara y 
se desarrollara el potencial que tiene y así quedaría consolidada y fortalecida 
nuestra democracia. El problema es que no la hemos desplegado. Tenemos ahí 
un artículo 9, un artículo 10, un artículo 6... cuando se habla de la dignidad de la 
persona y de los partidos políticos, yo digo: señores una muy buena manera de 
celebrar el veinticinco aniversario de nuestra Constitución es leérsela. Pasa igual 
que con el Quijote, que cuanto más lo lees más te das cuenta de todo lo que encierra. 
Por lo tanto veamos lo que dice y hagamos una evaluación sobre si la hemos 
desarrollado enteramente y si la estamos aplicando con la garantía que exige. Para 
qué queremos modificar algo a lo que en realidad todavía no le hemos sacado todas 
las aplicaciones que contiene. Así, en la justicia, en la jurisdicción, en las Autonomías: 
leerla, razonarla y aplicarla.
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ESTABA DE MODA EL PLEXIGLÁS, los impermeables África y los paraguas de 
Casa Rubio. Galerías Preciados se nos venía encima con su mundo de linóleo y 
las rebajas de enero eran algo de aglomeración y de ganga. Se desmontaban 
los patios de mármol. Las casas solariegas y sus columnas toscanas cogieron 
la ruta del dólar y la Plaza de Cuba se habitó. El canal Sevilla Bonanza no 
llegaba nunca. Grace Kelly dudaba en atrapar a un ladrón o al príncipe de Mónaco. 
El emigrante de Juanito Valderrama salió de la radio, cogió la maleta de madera y 
se subió al tren... Y los hombres se iban hacia el frío, hacia las voz de la megafonía, 
hacia esa hilera humana de los barracones, hacia el sobrevivir detrás de las 
palabras descompuestas de otro idioma, esas que no iban a ninguna parte ni se 
recogían en el corazón.
-Este pueblo ha sido muy injusto con Alejandro. La frase se la escuchamos 
a José García Aránegas. La pronunció en la «Velá de Torreblanca» allá por los 
ochenta, esa noche entramos en contacto con una de las personas más cabales 
y más íntegras del Andalucismo de base. Lo supimos por esa impresión o pálpito 
que te da la sangre cuando tienes delante a alguien de verdad; porque es verdad 
desde el fondo de sus ojos hasta el movimiento de sus manos. Pepe García 
Aránegas es un hombre de los de al pan, pan y al vino, vino. Se moverá por los 
sesenta y muchos pero es un señor de a pie, hecho a sí mismo, que conserva el 
coraje de su estirpe y de su clase. Al contactar con él supimos - según nos 
manifestó - que estaba siguiendo la trayectoria de Alejandro Rojas Marcos desde 
que éste tenía poco más de veinte años, y tendremos que decir que nadie hasta 
aquel momento nos había impactado tanto en una opinión tan rotunda y tan 
expresiva, ni nos había comunicado de una manera tan simple y tan sencilla, 
tanto sobre el líder andalucista. Y digo tanto, queriendo a la vez decir que en su 
escueta comunicación, había una certeza intrínseca que la hacía creíble y 
veremos por qué.
-Yo estoy siguiendo a este hombre desde que él era prácticamente un 
chiquillo. Mi familia - dijo - era del Partido Comunista y mi padre estuvo preso 
durante seis años y medio... mi madre pasó un calvario con cuatro hijos, en la 
calle y sin una peseta. Yo tuve que emigrar a Francia y enfrentarme con un 
mundo hostil y duro, no ya por el trabajo y la soledad que conlleva estar fuera de tu familia y de tu entorno, sino por lo que supone estar sin tu manera de vivir, 
sentirte desplazado hasta los límites al no conocer la lengua en la que tienes que 
desenvolverte a diario. Tan duro era, que cuando vine con permiso para que 
naciera en Sevilla mi segunda hija y vi los olivos de Jaén y la fisonomía de mi 
tierra, se me cayeron dos lagrimones... vamos, que me planteé quedarme aquí 
si fuera posible. Encontré trabajo en una fábrica de harina que había en Alcalá, 
pero me dijeron que estaban montando una fábrica de cemento en «La venta la 
Liebre» y estaban admitiendo mano de obra. Fui y hablé con el Jefe de Personal 
que era don Alfonso Campoy Moreno, que me mandó a la calle Vírgenes para 
que me hicieran una entrevista personal. La entrevista me la hicieron en un 
Gabinete de Selección de Personal donde trabajaba Luis Rojas Marcos, y al 
terminar me dijo:


-Tú eres comunista.
-Pues mire usted - le respondí - mi padre y mis hermanos sí que lo son, y 
desde luego que soy de izquierda, pero a mí no me convence plenamente el 
comunismo porque creo que en Rusia tampoco hay libertad.
-Luis Rojas Marcos - por entonces estudiante - da el visto bueno a mi 
expediente y me incorporo a la fábrica que se estaba montando. En aquella 
fecha, cuando había número suficiente de personas como para crear el Comité 
de Empresa, que entonces se le denominaba el Jurado de Empresa, se hacían 
las listas. Yo no participé en ellas, pero los compañeros me metieron y salí 
elegido. Entonces fue cuando conocí al «niño», que era como se le decía a 
Alejandro Rojas Marcos en «Andaluza de Cementos», y entonces es cuando 
me doy cuenta de la calidad humana que tenía el «niño», en esas reuniones del 
«Comité» donde él representaba a la empresa y yo a los trabajadores.
-Alejandro siempre estuvo a nuestro lado, siempre al lado del trabajador y 
siempre nos alentaba a exigir más de lo que pedíamos. Nosotros en el año 1966 
- yo tengo las nóminas - cobrábamos más que en toda Andalucía y que en muchas 
ciudades españolas; pero no era solamente en las cuestiones salariales, sino en 
sutilezas que en aquel entonces el trabajador no se hubiera atrevido a reivindicar 
ni a pensar.
-Un día yo estaba con la maquinaria pesada en las canteras y llega Alejandro 
por allí y me pregunta:
-Oye Pepe aquí hay cascos de distintos colores, ¿eso a qué viene?


-A qué va a venir - le respondí - los jefes los tienen rojos, los capataces, 
blancos con una cinta verde, y los trabajadores, blancos.
-Pues desde mañana no hay aquí más coacciones con los cascos. - Y así 
fue. Eso es un detalle al que yo no estaba acostumbrado aún viniendo de trabajar 
en Francia.
-La fábrica de Andaluza de Cementos la inauguró Franco, yo estaba 
entonces en el puente grúa pero ese día descansaba, y, como aquel que dice me 
había quitado de en medio para no asistir al acto, pero Alejandro me llamó y me 
dijo que tenía que estar en la inauguración.
-¿Me vas a hacer ir a ver al «tío» ese con el hambre que me ha hecho pasar 
a mí y ami familia? Y me insistió:
-Sí, Pepe, tienes que ir.
-Y fui. Don Alejandro el padre reunió al Consejo de Accionistas y al Comité 
de Empresa y nos fue presentando uno a uno, y en fin, le tuve que dar la mano 
al caudillo. Al terminar el acto, Alejandro se me acerca y me da la enhorabuena.
-Enhorabuena, enhorabuena ¿por qué?
-Porque has sido el único que no ha inclinado la cabeza.
-Luego, fue pasando el tiempo y el comportamiento de las personas te va 
diciendo quién es cada cual. Por ejemplo, él se interesaba por los empleados. A 
mí me preguntaba si alguien tenía problemas, si había que solicitar algunos 
anticipos u otras mejoras sociales. La Sociedad Andaluza de Cementos, con él, 
quizás hubiera sido una empresa modelo en cuanto a mejoras sociales se refiere. 
Los accionistas estaban dispuestos a acometer una serie de ampliaciones que 
se les exigía para poder doblar la línea de producción y entrar en el llamado 
Polo de Desarrollo Industrial, esto - creo - lo había prometido López Rodó y 
López Bravo, pero Alejandro estaba ya involucrado en la política, había dado 
una serie de conferencias, de mítines, en fin, que empezaron a retirarle 
subvenciones a la fábrica, los accionistas volvieron sus ojos hacia Alejandro, y 
su padre no tuvo más remedio que despedirlo de la Empresa por pura coherencia 
y responsabilidad hacia los demás.
-Efectivamente Alejandro es de una familia poderosa y eso en política le ha 
perjudicado mucho, pero si nos paramos a pensar un poquito, yo lo veo de la 
siguiente manera, por ejemplo. Si Alej andro se lanza a la política desde los años 
del Franquismo y se pone a la izquierda, es porque lo siente, y para mí eso tiene más mérito que si lo hago yo que soy un obrero, que mi familia es roja y hemos 
pasado toda clase de calamidades. Es lógico que a mí me corresponde esa 
lucha, defender lo mío y defender a mi clase, pero él, teniéndolo todo como lo 
tenía, saltar a ese terreno, enfrentarse a los suyos y a la dictadura, ser 
encarcelado, aguantar todos los problemas sociales y familiares que lleva 
aguantado durante toda su vida... lo valoro muy positivamente y me parece 
muy importante y trascendente para el andalucismo que él haya comprometido 
su existencia a una misma causa: intentar mejorar la sociedad andaluza.
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PERTENECIÓ A LOS MOVIMIENTOS ESTUDIANTILES en Madrid donde estudió 
la carrera de Ingeniero, y cuando se vino con la carrera terminada a Sevilla, 
buscó movimientos de izquierda que de alguna manera satisficieran sus deseos 
o sus necesidades. Se encuentra a Antonio Cascales y a José García de Carranza, 
con los que traba una entrañable amistad, se incorpora a ese grupo en el año 
67-68 y es por allí donde conoce a Alejandro. Pedro González, confiesa, que 
desde el primer momento de su encuentro con Rojas Marcos, se quedó 
encandilado por su fuerte personalidad. Y esa atracción y esa amistad - dice - le 
ha hecho perder objetividad a lo largo de su vida dentro del Partido.
A mí, qué queréis que os diga, Pedro González me parece un ser encantador. 
Es un izquierdoso con dinero o con algo de dinero - dejémoslo así - pero 
izquierdoso sin posible vuelta de hoja, por algo tan simple como eso de hacer 
verídico el refrán tan de aquí y tan de manutención como: por la teta le va. Y 
digo esto sin ganas de ofender - todo lo contrario - sino porque Pedro es un 
hombre de pueblo, del Ayamonte que mira a la barra de Mertola, al Guadiana, al 
mar y a Vilarreal de Santo Antonio - patria de las toallas-, por lo tanto, hombre 
de la mojama y el aguante, que no se le distrae la mujer con ningún Oscar de la 
Renta ni con el dúo Victorio y Lucchino. De ahí que mantenga la pureza de 
sangre con los deberes de la izquierda.
Le entrevisté en mi territorio, o sea enfrente del Cachorro, y me habló 
hasta del amor y de las mujeres al borde del ataque de nervios. Pedro González 
es marchoso, divertido, atrevido, veraz y lenguaraz. Pero como si se dejara 
llevar por esa máxima de Bernardo de Claraval: no habría infierno si no 
hubiese voluntad propia, Pedro, militante del Partido Andalucista y amigo 
personal de Alejandro, vive en el cielo de Alejandro puesto que le ha entregado 
su voluntad.
-Alejandro ha cometido muchos errores a lo largo de su vida en el Partido 
y yo siempre he estado a su lado de una manera o de otra y lo he sufrido 
internamente. Creo que he sido de las pocas personas que le he dicho muchas 
cosas. Por ejemplo, yo estuve radicalmente en contra de que Alejandro se 
presentara a la alcaldía de Sevilla, él dice que soy la única persona que se lo dijo. A mí me parecía que eso era el hundimiento del Partido, ¿cómo el líder 
Andalucista por excelencia va a localizarse en una ciudad de Andalucía?


-El líder tiene que ser el eterno candidato a la Junta de Andalucía, eso es lo 
que yo creía y así se lo dije con toda la lealtad del mundo. Y nunca, nunca, ni 
ahora mismo he cambiado de criterio, eso lo sabe muy bien él y eso lo sabe todo 
el entorno que le rodea.
-Yo no soy de Sevilla, es más, Sevilla es una ciudad que ni siquiera me cae 
simpática por lo que supone de egocéntrica, de chauvinista, de polo de atracción 
y de querer ser el ombligo del mundo. Bueno, a míAlejandro me deslumbró - como 
te dije - y me uno a él no con vocación política, porque a mí en realidad la política no 
me gusta, no he ocupado ningún cargo, fui concejal con Luis Uruñuela y el Partido 
me dijo que dimitiera, yo José Antonio Sáinz Pardo, para ocuparnos de la 
organización interna. José Antonio Sáinz Pardo se fue en la crisis del 80 al 
PSOE con siete miembros del comité ejecutivo.
-Yo también puedo ser crítico con Alejandro, pero así y todo te digo: yo al 
lado de Alejandro me considero «nada». Alejandro, como político es el mejor 
político que tiene Andalucía y hasta me atrevería a decir, que contando con los 
que tiene el resto de España. De hecho, el grupo de los «siete críticos» que se 
marchan al PSOE en 1980 se van queriendo rescatarlo para ellos como la 
persona más valida del Andalucismo.
-Mi segunda crisis es cuando decide presentarse a la alcaldía, y que 
conste que le ayudé lealmente, pero dije que no lo vi nunca, y esa es la 
crítica mayor que le puedo hacer a Alejandro desde el punto de vista político. 
Es mi líder y el líder del Partido, porque de todos los que están y de los que 
se han ido, ninguno tiene una ligera aproximación con Alejandro, porque los 
que se fueron tenían talla intelectual, pero no política. El fenómeno político 
de Alejandro es punto y aparte. Alejandro es el número uno, es un número 
uno y lo sería en cualquier Partido, ninguno de nosotros tenemos ni vamos 
a tener su talla. Pero yo no lo quería para alcalde.
-Alejandro pertenece a la alta burguesía de Sevilla, es educado para grandes 
proyectos. Alejandro puede estar a la misma altura o bastante más preparado 
que cualquier líder o estadista del mundo, y me supongo que con influencias de 
amigos, de familia... da el paso a la alcaldía de Sevilla, que no es ninguna tontería 
por supuesto. Y lo consigue, y es muy bueno para el entorno, para el Partido, 
para Sevilla... Pero desde un punto de vista coyuntural, estratégicamente, fue 
un error, aunque tácticamente bien. Las dos veces que se ha cogido la Alcaldía de Sevilla han perjudicado al Partido. Porque lo de Granada cuando Luis 
Uruñuela, fue muy fuerte. Yo soy testigo presencial. Pero me gustaría aclarar 
que como todo lo malo se le adjudica a Alejandro, tengo que decir en su favor 
que no tuvo Alejandro tanta culpa, y que con Alejandro es una delicia trabajar, 
cosa que no ocurre con otras personas. Y digo esto, ni mucho menos para 
ofender, sino porque luego pasa siempre lo que pasa, que todo lo malo se lo 
carga Alejandro, y Alejandro es el líder más grande que ha tenido elAndalucismo, 
el más preparado, y a ver cuando va a salir otro igual que él.


-Alejandro cuando tiene problemas recurre a mí, lo hizo cuando dimitió de 
la Secretaría General... Porque lo mío es estar con él.
-La personalidad de Alejandro me atrae enormemente y también la rechazo 
un montón, quizás porque pudiendo haber sido el líder absoluto que Andalucía 
requería, hemos perdido con él esa oportunidad. Yo vine al partido porque era 
un partido de izquierda que luchó contra la dictadura de verdad, no de boquilla. 
Yo, cuando llego a Sevilla, estaba muy agusto con el Partido Comunista, e 
íbamos por allí Diego de los Santos, José Julio Ruiz Moreno y yo, pero mi teoría 
no iba por ahí. Del Partido Comunista hay que decir con toda sinceridad que 
luchó contra el Franquismo desde dentro, no ocurre así con el Partido Socialista, 
que lo que recuerdo es que había un taller en la calle San Vicente... de un tal 
Torres, que luego su hijo fue Diputado del PSOE por Jaén en la Primera 
Legislatura... no recuerdo nada más...
-Y sigo: llego en el 68 cuando Alejandro se estaba desprendiendo de los 
movimientos de los cristianos progresistas y empieza a crear aquel embrión que 
dio lugar a Compromiso Político, ASA, etc. Alejandro reniega de su clase cuando 
ocurre todo lo de «Andaluza de Cementos» y él evoluciona hacia la izquierda, con 
esa preparación tan increíble que tenía. Esa sociedad le había - de cierta maneramimado para que hubiera sido un futuro líder de derecha. Entonces su clase se 
siente traicionada por él, le rechaza - como es natural - y no le va a creer ya nunca. 
Pero es que la izquierda y las clases más populares tampoco le acogen porque 
desconfían y saben que viene del otro sector. Total, que al pobre le dan siempre 
por los dos lados y nunca ha tenido fidelidad ni de una clase ni de otra.
-Con estas perspectivas le han dado escasas oportunidades, por ejemplo, 
en la Alcaldía, Alejandro - y soy detractor suyo de este hecho - ha sido un 
magnífico Alcalde, lo ha hecho fenomenalmente bien. Quizás habrá sido el 
mejor alcalde que ha tenido Sevilla, pero luego la pierde ¿cómo es eso? Yo, la 
explicación que me doy, es que él, debido a su entorno, a su familia, a la sociedad en la que nace, no es una persona popular, aunque también hay que decir que 
Alejandro es un tímido que se está superando siempre a sí mismo.


-AAlejandro lo que le gusta es tener dos o tres amigos, no es de grupos o 
de grandes reuniones o de masas, ahí se tiene que esforzar.
-En fin, creo que los fracasos políticos nunca deben buscarse fuera sino 
dentro. Alejandro ha roto moldes en otra época, cuando se mezclaba con la 
gente en Torreblanca a resolverle los problemas, o en el Parlamento diciendo 
las tres verdades del barquero. Ese es mi Alejandro, qué quieres que te diga.
-¿Estoy en mis horas bajas, estoy desilusionado? Desde luego no perderá 
nunca mi amistad ni mi apoyo, pero no me gusta el Alejandro moderado, quiero 
retomar a mi líder porque el Andalucismo lo necesita.
-Hemos tenido mala suerte, murió José María de los Santos, Pepe Aumente, 
se fue Manuel Ruiz Lagos; hemos confiado en personas que han llegado hasta 
la traición, ahí tenemos a Pedro Pacheco. ¿Tiene Alejandro culpa de esto? 
¿tiene Alejandro culpa de todo..?
-Yo, hasta hace unos días, creía que la salida del partido podía estar en 
Pepe Núñez, pero la verdad y remitiéndome a los hechos, a mí se me ha 
desmoronado la figura de Pepe Núñez... no lo entiendo. Y ahora, desgraciadamente, 
como todo lo malo y nefasto que le ocurre a este Partido, también le echarán la 
culpa aAlejandro.
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SEVILLA ES UNA CIUDAD GUARDADA EN LA LUZ, por eso tiene una pátina 
antigua que usa el medio tacón de la Giralda para su complacencia. Nunca se 
atrevieron a subirla al metro ni le remozaron el vestuario con la doctrina de Le 
Corbusier - por ejemplo-, aunque en la EXPO llegó Calatrava y tensó un arpa 
arriba del Guadalquivir, para cuando se venga de la vega o de las lomas del 
aljarafe funcione el puente del Alamillo como un nuevo símbolo de la ciudad 
que la une al futuro. Aunque en Sevilla, parece ser que el futuro no tenga que 
existir y hoy es ayer, mañana es todavía. La Cartuja de Santa María de las 
Cuevas nos instruye con las chimeneas de los viejos tejares y se renueva la 
seguidilla de mi novio es cartujano pintor de loza por aquello de Serra y Pickman.
Llego al aparcamiento subterráneo de la Plaza de Cuba y subo a ese 
hemiciclo que mira al agua verde del albur y la carpa. A la piragua, al remo, 
al convento de Los Remedios donde dicen que pernoctó Juan de Yepes y 
ahora se ubica el Museo de Carruajes. Quien vive aquí, vive mirando una 
ristra de postales sevillanas a tamaño natural que tienen hasta las mareas 
de Sanlúcar de Barrameda y el graznido de las gaviotas. Y además de la 
Torre del Oro, la Giralda, las Atarazanas y la espadaña de la Caridad, donde 
Valdés Leal, fiel al llamamiento de Miguel Mañara, pintara In Ictu Oculi, a 
la derecha, tras el bosquejo de los árboles del Cristina, sabes que anda el 
foso de la Universidad y justo en el centro del punto de mira, la otra 
universidad que tiene el cum laude de la Puerta del Príncipe: La Maestranza.
El ascensor nos deja en el despacho de Manuel Clavero Arévalo, un sevillano 
que a los veintiún años se licenció en la Facultad de Derecho de la Universidad 
de Sevilla y a los veinticinco obtiene la Cátedra de Derecho Administrativo de 
la Universidad de Salamanca. Entre sus alumnos dos presidentes de Gobierno: 
Adolfo Suárez y Felipe González. Ni fuma ni bebe. Formó parte del primer 
Gobierno Democrático como Ministro Adjunto para las Regiones y también 
más adelante se le encomendó la Cartera de Cultura. Don Manuel juega al 
tenis, escribe libros, artículos, da conferencias y seguramente es quien más 
sabe de todos los pasos que siguieron las Autonomías porque bregó con ellas, e 
invitó a una ronda de «café para todos». Rey Mago por el Excmo. Ateneo de 
Sevilla, Hijo Predilecto de Andalucía, bético, Medalla de oro del Instituto de Academias de Andalucía y miembro de las Reales Academias de Ciencias, 
Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba; de la Sevillana de Buenas Letras, y 
de Jurisprudencia y Legislación de Sevilla... y además, en el 2001, dio el Pregón 
Taurino en el Lope de Vega, sobre La fiesta ylos poderes Públicos.


Bien sabe don Manuel, que la afición al toro es algo que nos llega por la 
cultura persa y por esas legiones de Roma en Asia Menor y en Hispania y en la 
Bética. Los toros en la Primera Crónica General del Rey Sabio y en la bula 
«De Salutis gregis dominici». Los toros y la sangre Vazqueña de Utrera en los 
corniveletos que pintó Goya y que más tarde permanecerían en los cerrados de 
Concha y Sierra... Y don Manuel me dice que él también fue un tránsfuga, y 
me lo dice con su sonrisita de niño bueno y yo sé que no, que no, don Manuel, 
que lo suyo fue coherencia y eso que se llamaba dignidad y honraba el Grupo 
Mixto. Hoy ya es otra cosa y usted lo sabe. En fin, don Manuel, a usted que 
tanto le gusta Pepe Luis Vázquez Garcés, de los Garcés del Matadero que 
vieron crecer las palmeritas de Su Eminencia, vamos a ver cómo entramos a 
ese toro de la Autonomía, a esos revolcones y a esos paradigmas de la escuela 
sevillana, ahora que está ahí enfrente en carne de bronce, Pepe Luis, muleta 
plegada y citando el «quite del perdón».
-Yo conocí a Alejandro Rojas Marcos como alumno de la Facultad de 
Derecho y debo decir que era muy buen estudiante y que como estudiante le 
tengo muy bien calificado. Inquieto políticamente, ya en aquellos momentos 
hacía una contestación formal al SEU, acometiendo un viaje por España para 
promover esa actitud que le costó algunos disgustos. Luego, ya terminada la 
carrera, tuve ocasión de relacionarme con él cuando fue detenido por haber 
pronunciado una serie de conferencias, cuyo contenido le llevaron a ser 
denunciado dos veces ante el Tribunal de Orden Público de Madrid. Él me 
encargó la defensa en ambos casos, en el primero tuvimos suerte y Alejandro 
fue absuelto, pero en el segundo es ordenada su prisión en la cárcel de Sevilla.
-Recuerdo mi visita, estuvimos hablando de las características del acto donde 
había sido detenido, del contenido de la conferencia y de todos los elementos que yo 
necesitaba para preparar la defensa. La verdad es que me dio mucha tristeza, ver 
a un alumno que para mí era una persona querida, y que por una actuación en 
defensa de la democracia, pudiera estar en la cárcel y tuviera que oír los cerrojazos 
tremendos que dan esas puertas cuando alguien se queda y alguien se va.
-Llegó el momento del juicio, volvimos de nuevo al Tribunal de Orden Público, 
pero ya esta vez la cosa no salió igual, sino que Alejandro fue condenado, y 
después se le impuso el destierro.


-El Partido Andalucista, y ahí entra ya la persona de Alejandro Rojas Marcos, 
jugó un papel muy importanteymuy específico en el tema de laAutonomíaAndaluza. 
Primero, el Partido Andalucista era un partido de total obediencia Andaluza y esa 
postura obligó a los demás partidos a una serie de hechos y de vindicaciones 
concretas. Y en segundo lugar, porque ya hubo luego ocasión de ver cómo el 
Partido Socialista incorporó a sus filas a infinidad de personas procedentes del 
Partido Andalucista, en cargos importantes, es decir, yo creo que ya antes de la 
Constitución, el Partido Andalucista y con él Alejandro Rojas Marcos fueron el 
germen determinante en las resoluciones a tomar en aquellos tiempos con 
respecto a la Autonomía Andaluza.
-Cuando se elabora la Constitución, los siete padres de la Constitución tienen 
dos documentos. Uno facilitaba aquellas Regiones que tuvieran las 
Preautonomías - ya Andalucía la tenía-. En ese documento, se partía de la 
misma situación de igualdad en orden a la salida del proceso autonómico, pero 
luego este documento fue apartado y se sustituye por otro donde se establecen 
dos categorías: una, para las Comunidades Históricas - Cataluña, País Vasco y 
Galicia-, que accedían inmediatamente a la Autonomía sin necesidad de pasar 
por la petición de los Ayuntamientos y de todos los trámites y que, aprobada la 
Constitución, podían preparar el Estatuto. La ventaja era enorme. Esas 
comunidades autónomas se beneficiaban de unas amplísimas competencias: 
Parlamento elegido por sufragio universal, posibilidad de hacer leyes, Gobierno 
autónomo y Tribunal Superior de Justicia, mientras que las demás - que eran 
todas-, se regirían por un procedimiento completamente distinto. La carrera era 
muy discriminatoria porque las autonomías llamadas del 143, estaban reguladas 
con una gran ambigüedad y no se sabía si iban a tener Parlamento o no, o si 
iban a poder dictar leyes o no.
-En esto creo que coincidimos Alejandro Rojas Marcos y yo. Él era contrario 
a que Andalucía pudiera tener una Autonomía distinta o de segunda, pero he 
dicho que había dos documentos y termina prosperando el segundo, que en 
definitiva fue un pacto UCD, PSOE y algunos Nacionalistas. Esa distinción 
entre unas Autonomías y otras, fue con lo que Alejandro Rojas Marcos no 
estuvo nunca de acuerdo. Él, de ninguna manera quería que Andalucía quedara 
en un segundo lugar en el orden Autonómico, y yo, que era de su misma opinión, 
se lo hice ver con reiteración al Presidente Adolfo Suárez.
-Adolfo Suárez mantenía la tesis de que no había sentimiento autonómico 
nada más que en los consabidos puntos históricos, y que quizá estábamos 
alimentando algo inexistente, a lo que le argumenté que si una comunidad autónoma demostraba que tenía ese sentimiento y se sometía a unas duras 
pruebas, por qué no iba a poder tener una autonomía como las demás. Entonces, 
después de mucho discutir, accede Suárez a que el 151 pueda ir a las comunidades 
autónomas, que además de refrendar el estatuto tendrían que pedirlo los 
Ayuntamientos, las Diputaciones, y que esa petición fuera ratificada por el pueblo. 
Ese fue el pacto que hizo conmigo y redactamos el artículo una tarde en mi 
casa de Madrid, con Miguel Herrero de Miñón, que era un miembro de la 
comisión que estaba elaborando la Constitución y esto se introduce en la misma 
apoyado por las demás fuerzas políticas. ¿Quién me iba a mí a decir en aquel 
momento, que sería Andalucía la única que entraría por él? En ese sentido yo 
conseguí una válvula de escape.


-El modelo de hacer dos clases de Autonomías era un pacto evidente PSOE 
y UCD que luego a UCD le salió muy caro cuando vino el referéndum del 28 
de febrero y el PSOE no colaboró. Alejandro Rojas Marcos veía un pacto 
PSOE y UCD donde Andalucía no estaba dentro de la primera línea, no sabíamos 
luego qué iba a pasar, había una serie de condiciones rígidas, donde se establecía 
no poder repetir el Referéndum, creo, que hasta pasados cinco años, y Alejandro 
Rojas Marcos y el Partido Andalucista se opusieron rotundamente.
-Almería se queda fuera y el Partido Andalucista, el PSOE, el PC, y yo, que 
me fui al Grupo Mixto por pura coherencia política y por seguir luchando para 
que Almería tuviera también la incorporación a Andalucía y que el triunfo político 
que fue el 28 de febrero tuviera una legalización, presentamos unas proposiciones 
de ley en el Parlamento para que se permitiera repetir el Referéndum cuando 
ocurriera un evento de estos, porque esto era un problema político de primera 
magnitud, y seguimos luchando, aunque el PSOE en una reunión de abril de 
1980, dice: no se ha ganado el Referéndum, hay que ir por la vía del 143 
y por el 143 acceder a todo. Eso lo acuerda el PSOE.
-Yo personalmente, siempre he dicho que aunque no estuviera plenamente 
conforme con la fórmula de Martín Villa y Rojas Marcos, sí creo que aquello 
permitió mover a UCD que estaba en que ella había ganado el Referéndum y 
que allí no había nada que hacer. Esto de Alejandro y Martín Villa cambiaba la 
posición y la situación. Se movía UCD y ya, movida UCD, el ataque frontal no 
la cogía desde la fortaleza que tenía antes. En ese sentido, Alejandro Rojas 
Marcos hizo un favor, un beneficio para Andalucía, aún cuando la fórmula no 
era plenamente oportuna desde mi punto de vista, aunque son discutibles las 
diferencias que podía haber para lograr la misma finalidad.


-Entonces vino ya una posición del PSOE donde jugó mediáticamente con 
la opinión pública, tales cosas hicieron mucho daño al Partido Andalucista y a 
Alejandro Rojas Marcos, pues produjo una situación muy triste, en el sentido de 
que quizás el Partido que más había luchado por la Autonomía plena en Andalucía 
porque formaba parte de su ideología, terminara apareciendo como un perdedor 
y un traidor. Eso le produjo a Alejandro y a su partido un daño político 
tremendo, aún cuando ciertamente él había sido un defensor de la Autonomía, 
y el pacto con Martín Villa, fue una manera de mover ese asunto, que 
aunque no lo pudo rematar, sin embargo creo que sin ese pacto difícilmente 
se hubiera movido realmente el hecho Autonómico. Esta es la historia.
-Yo querría decir en honor de Alejandro, que creo que es un político de 
raza, un político de vocación, de entrega y dedicación y que me consta la 
gran lucha que él ha hecho ahora en la actualidad por el Metro de Sevilla. 
Alejandro ha sido un luchador incansable por la consecución del Metro en 
toda su trayectoria política y quien más ha peleado por él. En las penúltimas 
elecciones, que tenía la posibilidad de pactar con PSOE o con el PP, en las 
negociaciones con ambos partidos saca el Metro adelante y el precio de 
esa coalición es el Metro. Realmente el Metro en Sevilla lo tenemos gracias 
a Alejandro Rojas Marcos, y ahora si Alejandro no cuenta para nada, será 
otra vez la historia cruel con él y será una injusticia. Yo esto lo he dicho 
porque me parece que debería saberse para hacer honor a la verdad.
-Yo siempre he pensado que un partido andaluz y de neta obediencia 
andaluza, un partido de centro, reformista, no radical, podría ser muy bueno 
para Andalucía, siempre que fuera un partido que no vaya contra nadie, 
que busque su sitio porque crea que Andalucía tiene o puede tener ese 
espacio y electorado para esa postura.
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-ESTO ES COMO EL MITO DE SÍSIFO CON LA PIEDRA, nos dice José Luis 
Ortiz Nuevo.
Es una tarde de calor de junio y estamos en el Bar Plata, enfrente de la 
muralla de César y del arco de la Macarena, cuando a la Macarena, a la caída 
del véspero, se le acerca esa Sevilla beata y vieja que reza en la contemplación 
de una imagen llamada Esperanza nuestra.
Hacia delante la Ronda antigua con su riada de octanos y su velocidad 
controlada, hacia la izquierda, los que se van a la chita callando buscando el 
infierno de sus propias cenizas o la exhumación que pasa por el Cristo de las 
Mieles. El Hospital de por medio. El de las Cinco Llagas - o Parlamento - con 
las voces de sus señorías y los fantasmas de las voces del dolor de antaño, que 
son los que padecieron persecución por la injusticia de la enfermedad. Y el de 
verdad, el de ahora mismo; ese que fluye con las batas verdes y con las 
urgencias, con las ecografías y el moribundeo.
José Luis, poeta de la palabra y el reposo, hombre que viene de la vida. 
Seguramente el Partido Andalucista se congratulará de haber tenido con él, el 
Concejal de Cultura con más marcha que ha pisado y pisará el Ayuntamiento 
de Sevilla. Ese que le dio a Gallo de Vidrio veinte mil duros de los de entonces 
para sus necesidades y sus papeles poéticos.
José Luis o el Juan Bautista del Loco de la Colina, ese «colgao» de Archidona 
que se vistió con el terno de los domingos de la gente del campo. Ese de lo 
negro, lo gitano y lo andaluz, el heterodoxo, el que sabe que una de las maneras 
de entontecer más fácilmente es no mezclarse, ese que le dio vida escénica a 
Pericón de Cádiz y hasta él se lo creyó. Ese artista que tuvieron muchos que 
meterle la mano en la llaga del costado para creérselo. Ese, que se sacó de la 
manga La Bienal, para bien de la cultura autóctona de un pueblo. Para bien de 
los «flamenquitos» que son muchos. Para bien de los hoteles y los taxis y los 
souvenirs, y hasta para alegrarles las caras a los japoneses.
-Esto es - continúa Ortiz Nuevo - la piedra dichosa que no llega nunca a la 
cumbre. La dificultad está en la circunstancia del país en que estamos, donde una opción nacionalista nítida es complicada de desarrollar porque en la 
conciencia de la gente no existe, no creen necesitarla y ni se valora ni se echa de 
menos. La condición andaluza es muy radical para defender asuntos propios, pero 
cuando se trata de establecerla en el plano de lo político hay como una dejación, 
una forma un tanto misteriosa y entorpecedora de un proceso, que de ir hacia 
delante también se iría hacia un mayor bienestar, motivado por el dominio del 
propio poder. Es como si hubiera una terquedad manifiesta por parte de los 
andaluces en no considerar la capacidad que podría suponer ejercer su grandeza 
ante el territorio de España.


-Sobre Alejandro, yo tengo al menos dos recuerdos de culpas, una la de la 
alcaldía y otra mucho más anterior, quizás políticamente más significativa. La 
segunda es cuando íbamos Alejandro y yo a Ronda a presentar el himno de 
Andalucía en la versión que hizo Carlos Cano, y en aquel momento, hablar de 
Andalucía como nación era muy prematuro. En ese  viajeAlejandro me lo preguntó 
como una posibilidad de cómo quedaría eso a través de una proclama, y yo le 
apoyé y le estimulé para que lo hiciera como declaración política de un principio 
fundamental; como un paso hacia delante en lo que hasta ese momento eran las 
consideraciones ideológicas del Partido, que todavía no estaba en la claridad 
del postulado nacionalista tal como se planteó a partir de entonces. La fecha 
no me acuerdo. Fue en verano, a principio de verano, sí, un mes de junio, tal vez 
un día del Corpus... pudiera ser...
-Y luego lo de la Alcaldía después de un descalabro (1986), cuando parece 
que el mundo se hunde. Yo asistí a unas jornadas que se habían organizado en 
Almería por parte de «juventudes» ; estaba allí como coordinador o por lo menos 
yo entendía que lo estaba. El líder de aquel grupo era Julián Álvarez, ¡un muchacho! 
Cuando volvía para Sevilla, Alejandro me acompañó a la estación, y allí le convencí 
y le hice ver la conveniencia de que él, en aquellos momentos diera ese paso, 
porque entendía que podía ser un camino de recuperación, como así fue, y creo 
que no nos equivocamos. Incluso ahí salió, por su inmediatez y su sencillez, un 
eslogan que era más que un eslogan, un principio de agrupamiento alrededor de 
una idea local dentro de la filosofía del Partido: aquello de «Por Sevilla».
-El vínculo mío con Alejandro había empezado en Madrid, en los primitivos 
tiempos y todavía con el General vivo. Fernando Quiñones es el que me introduce 
en el Grupo de los Andalucistas y empiezo a tener participación en ASA, y 
bueno, entonces yo me encuentro con Alejandro como una persona a la que 
admiro, a la que quiero, porque veo que tiene una capacidad de entusiasmo 
increíble y eso es algo que siempre me ha impresionado como una de las cosas más positivas y más valiosas que tiene, porque despierta y contagia a los demás. 
Esa es su verdadera capacidad de liderar una idea, un proyecto, un principio: la 
energía que emana para que se puedan cumplir los sueños, luego se cumplen, o 
no, pero él tiene lo suficiente para que los demás vayan a la consecución de un 
sueño. Fue algo que yo descubrí en aquel entonces, y que en aquel momento y 
durante el tiempo que he tenido una relación política y profesional con él y con 
el Partido, es una de las virtudes que más he admirado.


-Luego vengo cuando el Congreso Andalucista, donde se transforma ASA 
en PSA, que se empezó en Málaga, y cuando se celebra aquí en Sevilla el final 
del proceso en Torreblanca. Yo estoy trabajando en el Diario Informaciones y 
tuve que darme de baja en el Partido, porque el periódico era una de las 
condiciones que exigía: la no militancia.
-De intelectuales en Madrid con nosotros estaba Alfonso Grosso, Fernando 
Quiñones - que militaron en ASA - Carlos Gortari, funcionario del Ministerio de 
Información y del mundo del cine.
-Tuvimos un rifirrafe Alejandro y yo. Yo representaba entonces el ala radical, 
y pienso que conmigo Alejandro hizo una política inteligente y pragmática, en 
vez de apartarme me integró en la dirección. Yo forcé un poco las cosas pidiendo 
que ese nombramiento o esa integración fuera refrendada por las bases y por la 
asamblea de Sevilla y así fue. Sería en el 78, en las vísperas de las elecciones 
del 79 y yo era secretario del partido en Sevilla con Luis Uruñuela de Alcalde; 
lo que ocurre es que cuando me meto en el Ayuntamiento como Delegado de 
Cultura y Fiestas Mayores, por la propia gestión de los eventos culturales y de 
la Feria, abandoné la política.
-Cuando se van «Los críticos», los de la crisis del 80, yo no creo que se van 
los exquisitos y se quedan los peores, las cosas no son tan radicales ni tan 
maniqueas. La impresión que tengo de esa marcha, es en parte - hemos hablado 
de las virtudes que tiene Alejandro como líder - el defecto de Alejandro, que a 
veces puede ser intolerante y no tiene capacidad de transigencia para englobar 
un proyecto. Era como el evangelio: o conmigo o contra mí, y lo curioso del 
asunto es que desde el punto de vista afectivo, los que se van eran personas que 
querían aAlejandro con locura, concretamente, José Luis González Caballos «Potrito 
de Morón» - que murió - era una adoración la que sentía casi fuera de lo normal, lo 
mismo que José Antonio Sainz Pardo, - el marido de Rosamar - Ladislao Lara o 
Perico Ruiz Morcillo; eran personas que afectivamente están muy unidas a 
Alejandro, pero se produce un cisma sumamente desagradable, más todavía 
porque entran muchas cuestiones personales de rupturas y de lazos afectivos muy fuertes, y más en un partido como este donde las relaciones tenían tanto peso. 
La verdad es que fue una herida que tal vez no haya cicatrizado todavía.


-A la Alcaldía de Alejandro tengo que hacerle una valoración muy positiva, 
aunque lo que se pensó que iba a ser un salto hacia delante no se produjo, 
porque claro, volvemos al principio, si los andaluces son poco nacionalistas en 
el sentido político de la palabra, aunque lo sean mucho en el folclore y en sus 
manifestaciones esenciales, en Sevilla ocurre lo mismo, y aunque el sevillano 
sea el que diga el tópico de que Sevilla es lo mejor del mundo y lo más importante, 
más allá de Torreblanca el mundo ese se viene abajo y a la hora de depositar un 
voto y de darle a eso una dimensión política, intervienen otros factores y el 
propio factor esencial de la sevillanía se queda en segundo plano. Entonces 
Alejandro hizo su mandato como alcalde maravillosamente en la defensa de la 
ciudad y en la proclama de la ciudad por encima de todo y antes que nada, y se vio 
involucrado en una de las batallas eternas de la última etapa de la política española 
entre la derecha y la izquierda: entre el PSOE y el PP. Y no hubo manera de 
mantener el voto después de haber hecho y de haber tratado de fundamentar el 
sentido político de lo sevillano de una manera potente, valiente y ambiciosa.
-Habrá que decir también que a los electores les gusta -y tenemos el ejemplo 
reciente - una persona supuestamente humilde, de la que se pueda incluso tener 
hasta una cierta lastima o conmiseración; más que ese otro prototipo de persona 
emprendedora, preparada, que se desenvuelve con sentido de la autoridad, que 
arriesga y apuesta. Hay - parece - como un rechazo por el elector hacia esa 
clase de político que tiene carácter, que expone un criterio y lo defiende y lo 
traslada a los foros de debate, donde siempre encontrará controversias a sus 
decisiones. Quizás el otro perfil tenga una especie de cercanía hacia el votante.
-La derechización del Partido es cierta y eso es otro elemento de discordia, 
¿nos han llevado las circunstancias? ¿Es un inconveniente? ¿Alejandro interpreta 
que ese es el único camino posible de supervivencia y de espacio? La prueba 
está en que tampoco ese es el sitio, porque no da unos resultados electorales 
suficientes como para justificar esa realidad. La defensa que hago cuando el 
cambio de siglas es que el Andalucismo por sí mismo es más revolucionario que 
el propio planteamiento socialista, porque cualquier planteamiento Andalucista 
rompe el esquema de reparto establecido por los poderes centrales en tanto a la 
propia comunidad. La propia nación establece una contradicción con el gobierno 
de España y la economía y la oligarquía centralista española, lo suficientemente 
fuerte como para que por sí mismo sea poderoso y sea capaz de levantar una 
bandera sin necesidad de una adscripción ideológica concreta. Pero todo eso habría que haberlo hecho desde postulados políticos radicales en otros ámbitos, 
en la cultura - por ejemplo-. A mí me da la impresión de que en los movimientos 
culturales se ha abusado mucho de la imagen tópica del andaluz folclorizante, 
en vez de defender un planteamiento de orden universal o internacionalista 
como era el de Blas Infante, y que a mí me interesa más: un nacionalismo no 
nacionalista o un nacionalismo internacionalista. Creo que se ha cogido un mal 
camino. No es que el partido lo haya propuesto, pero se ha dejado llevar por esa 
corriente. No se ha tomado la línea de involucrarse en temas sociales 
importantes para muchos colectivos, concretando la postura sobre temas de 
drogas, de sexo, etcétera, es como estar en un terreno de nadie con lo cual al 
final no estás en ninguna parte. Yo esto no lo he vivido desde dentro, lo digo más 
como observador.


-La estética personal de Alejandro ha cambiado como han cambiado también 
sus amigos. Hemos querido entrar en un espacio que en realidad ya existe, y el 
poder económico andaluz no es como el vasco, o el catalán o el gallego, - por 
hablar de las Nacionalidades Históricas - que han tenido una representación de 
su clase burguesa, pequeño burguesa, con un paquete importante de 
profesionales, pero con unos planteamientos políticos y económicos más modernos 
y de búsqueda del futuro más que del pasado. Aquí yo creo que teníamos que 
haber ido por los pasos que ha seguido Coalición Canaria, ser más valientes y 
más decididos en la defensa de lo propio, sin buscar disfrazarnos de esto o de 
lo otro. Y aquí la alianza tácita con los planteamientos de la derecha ha sido 
perjudicial, tanto que nos ha confundido.
-De los periodos más fructíferos y más saludables de Alejandro, es la 
oposición que le hace a Manuel del Valle en la Alcaldía de Sevilla, actúa 
valientemente con unos criterios muy claros, es decir, cuando se manifiestan 
los deseos de las personas que necesitan ese determinado liderazgo, parece ser 
que somos creíbles, que el pueblo vuelve a nosotros.
-El Estadio Olímpico es una obra necesaria, yo no sé si habrá habido cierta 
falta de táctica de negociación por parte de Alejandro como Alcalde, claro que 
hay que contar con la base que los otros negociadores tenían más de fanáticos 
que de emplear el raciocinio. También tendría él que haber contado con el personal 
al que iba dirigido, y lo que es algo deseable se ha tergiversado de tal manera por 
sus enemigos que han urdido una trama para que se vuelva contra él.
-El Estadio Olímpico no es un error, otras ciudades ya lo están planteando. 
Quizás el error fue no medir la fuerza de «cierta Sevilla».


-Sucede que a veces se aprende de los errores, como también sucede que 
conforme se cumplen años, se vuelve uno más duro y crece el caparazón. 
Alejandro es un hombre con talento, no sé si la vehemencia le deja tener la 
objetividad precisa. ¡ Esa vehemencia y ese orgullo de la «montaña»! Alejandro 
es un andaluz con poderosas raíces cántabras, le pesa mucho esa condición de 
la madre, incluso él es más próximo sentimentalmente a la madre que al padre. 
El padre es el principio de lo que él condena en su juventud, la gran burguesía 
andaluza anquilosada que él rechaza frente a la modernidad, la liberalidad, la 
tolerancia que le llega de la madre, pero también hay otros principios en ese 
carácter como la altivez o la tozudez que pueden venir también de esa zona.
-Posiblemente si no hubiera sido porAlejandro, la figura de Blas Infante 
estaría por descubrir, porque él fue quien la impulsó titánicamente en los años 
aquellos, donde se recorrió Andalucía de cabo a rabo con esa capacidad de 
trabajo tan grande. Sin esa capacidad, Blas Infante y lo que significa el 
Andalucismo sería un asunto inexistente.
-También ha habido mala suerte, el caso de Pacheco sin ir más lejos. A mí 
me endosaron una frase que yo no pronuncié nunca, que era: El Gran Poder 
nos lo dio y el Gran Poder nos lo tendría que quitar. Yo no dije eso, dije otra 
frase más dura... porque mi convencimiento en esto era tajante: en esa batalla la 
razón estaba de parte deAlejandro, pero Alejandro le había otorgado mucho poder 
a Pacheco que luego no pudo ya recuperar. No sé si a Alejandro le quedó algo por 
hacer con Pacheco - creo que no - para que no hubiera habido ruptura, lo que sí 
es cierto, es que Pacheco era un mal imparable dentro o fuera del Partido.
-La mujer de Alejandro es la política, yo así lo veo y lo creo. Es su amor, su 
pasión, su ilusión. Ha sido una lástima la falta de apoyo para que él - como un 
fenómeno político - hubiera estado aprovechado en beneficio de Andalucía. Eso 
es frustrante. Aveces he detectado que el Alejandro que yo conocía, sensible a 
las observaciones de personas que están próximas a él, ya no está. Y el proyecto 
Andalucista desde mi perspectiva lo veo complicado porque ideológicamente 
es algo débil, políticamente está desestructurado de manera evidente, y luego, 
por si faltara algo, la coyuntura española e internacional no es favorable para 
un movimiento de esta naturaleza, tanto por lo que supone desde el punto de 
vista de los poderes de los estados, como por lo que supone de rechazo de la 
población a este planteamiento nacionalista que se da en España y en Europa, 
que es negativo para la convivencia y el desarrollo de los pueblos entre sí. 
Entonces, habría que acertar con una posición de nacionalismo moderno, 
internacionalista, que es el que yo defiendo y es el que proclamaba Blas Infante. Un nacionalismo no nacionalista, muy complicado, porque no se ha sabido, o no 
se ha podido entusiasmar al pueblo andaluz con este proyecto, o sea, que al cabo 
de los años, un nacionalismo no tiene por qué tener de alguna manera ese banderín 
de enganche de ser socialista o ser conservador, pero sí tener una serie de señales 
para que sepan las personas adónde se va, y eso no existe tampoco.


-Sí existe ahora una sensación de movimiento de péndulo hacia la derecha, 
pero tampoco fue valiente y dijo estamos aquí. Y parece que nos estamos 
quedando sin chicha ni limonar, y hay que ser chicha o ser limonar y apechugar 
hasta que las personas prefieran una cosa u otra, pero no tener nada, no defender 
nada, conlleva a la situación de no ser nada.
-Alejandro como líder tiene, entre una serie de cualidades indiscutibles, 
su capacidad de sacrificio, de renuncia; es un poco como los grandes 
místicos, que parece encajar los golpes, saber aguantar para poder desarrollar 
una tarea de esta naturaleza. Él ha perseverado con una importante 
capacidad de entrega. Pero debería pensar que cómo una persona que ha 
tenido tantos amigos, tantos consejeros y colaboradores, ahora no estén 
con él. El partido como tal está desangelado y muy buena parte de sus 
conflictos interiores se han debido al instinto filosófico de seguir al padre o 
matar al padre: no hemos salido de la infancia freudiana.
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Nos remontamos a Medina de Rioseco, donde naciera Carlos Amigo Vallejo, 
estudiante dubitativo entre la medicina del cuerpo y la del alma.
En plena Tierra de Campos, en esas hermosas tierras de pan llevar donde 
se cría el mejor lechazo del mundo. Allí entre las austeridades de las plazas 
porticadas, las iglesias monumentales que van del románico al herreriano 
pasando por las formas gótico-renacentistas de la de Santa María, donde se 
cobija el espléndido retablo de Juan de Juni que relata la historia de la Virgen. 
En esa tierra que guarda sus fervores de Semana Santa adelgazados hacia el 
silencio; allí, donde un muchacho pensaba en Dios y decidió alabarle y darle 
gracias por el hermano sol, por la madre tierra, por la hermana agua... y, sobre 
todo, por los que saben perdonar, que es, a nuestro parecer, una importante y 
responsable manera de creer.
Ser franciscano tiene una impronta particularmente moderna aún viniendo 
dicha orden del siglo XII. En la Porciúncula también habitaba la poesía, lo 
metafísico, el cosmos y el todo; y en ese todo entraba lo irracional y lo por venir, 
porque el santo era un hombre de mente amplia y vanguardista que acató el 
evangelio y la comuna como un pionero y místico hippi. De ahí, el gran respeto 
que tenemos por ese muchacho que decidió seguirlo.
A Fray Carlos Amigo Vallejo, Cardenal Arzobispo de Sevilla, siempre se le 
vio venir desde que llegó a esta ciudad, sin canas y con quince quilos menos. Tanto 
se le veía venir, que una, que tiene amiga vallisoletana de las mismas características, 
se creía que en Valladolid eran todos como ese escueto muestreo. Cosa para nada 
cierta, porque en Valladolid hay de todo como en la viña del Señor.
Si nos fijamos en la carrera de Fray Carlos nos puede parecer espectacular. 
A los treintaiséis años, Provincial, a los treinta y nueve, Arzobispo de Tánger y 
a los cuarenta y ocho, de Sevilla. Pero luego pasa el tiempo y pasa mucho 
tiempo. Qué sevillano no ha creído que Monseñor Amigo no tenía que haber 
sido Cardenal al poco tiempo de ocuparse de nuestra Archidiócesis... sobre 
todo, aquellos que creen que Sevilla es el ombligo del mundo. Pensar esto, es 
dudar de la fe y el trabajo de un hombre durante toda su vida. Fray Carlos tiene 
una primera etapa, pero Monseñor tiene un «parón» importante precisamente en Sevilla, él, que pastorea en los campos del Señor con el evangelio en la mano y 
puede que por eso, ahora, todos seamos más coherentes con los criterios a seguir 
cuando decidimos acercarnos a los temas religiosos. La mujer está ocupando su 
sitio, lentamente, pero nos consta que su Emcia. Rvma. está por ello.


La periferia y el clasicismo tienden a unificarse porque las dolorosas se 
dignifican e igualan en eso de las Coronaciones Canónicas y las cosas parecen 
que no bajan solamente del cielo, sino que también suben de la tierra. El 
cardenalato ha venido como fruta en sazón, en la madurez, cuando no se le 
debe nada a la suerte sino a la propia trayectoria y a lo indiscutible. Ahora bien, 
a mí me gustaría dejar constancia de una anécdota que presencié en el Alcázar, 
a los postres del almuerzo celebrado por la Junta de Hermandades y Cofradías 
de Sevilla, con motivo del Pregón de la Semana Santa de 2001, cuando fue 
Pregonero el periodista Carlos Herrera, porque fue allí donde su Emcia. me 
dejó fuera de juego. Que estuviera acertado el presentador del acto, Joaquín de 
la Peña, las intervenciones de García Caviedes, Alfredo Flores, Caro Romero, 
y que Carlos Herrera rematara notablemente la faena era cosa prevista, pero 
que Monseñor se descubriera con un improvisado discurso, elegante, jocoso, 
con su migajita de compromiso y además asonantado... Eminencia, es usted un 
trovero que reivindica los caminos del Padre con mucho sentido del humor. 
Porque echando mano de la copla andaluza, apuntó eso de las veredas 
intransitables por falta del olvido y del desamor.
Y ahora que me perdonen las matronas de la copla, ¿quién ha dicho mejor 
la metáfora de las Cinco farolas? A ver niño, dónde está la cortacésped. Porque 
desde luego la vereíta verde no puede criar yerba.
Amablemente, el Cardenal de Sevilla nos comenta que ha tenido muchas 
ocasiones de tratar con Alejandro Rojas Marcos, y en algunas de ellas con 
mucho detenimiento.
-Siempre me ha parecido una persona afable, muy grato conversador, 
inteligente y con una gran riqueza de ideas, que sabe compartir y hasta convencer. 
Persona inquieta, en el mejor sentido de la palabra, que le lleva a una actividad 
permanente y a tener siempre un proyecto nuevo delante. Creo que Dios le ha 
dado muy buenas cualidades para el oficio político.
-Como político me sugiere, que es de los que, aparte de la inmediata votación, 
piensa en las generaciones que han de venir. Tiene vocación de político 
incombustible. Dialéctico, apasionado en el debate, sereno ante los oponentes. 
Está convencido de lo imprescindible que es la política y piensa que es necesario estimular nuevas vocaciones para esta actividad. Firme cuando se trata de 
gobernar y muy crítico en la oposición.


-La impresión que tengo de él como Alcalde de Sevilla es muy positiva. 
Llegó en un momento en el que Sevilla estaba transformándose, emprendió 
nuevos y arriesgados proyectos, se interesó por los barrios. Paseó el nombre de 
Sevilla por los más distintos foros internacionales. Quizás se le quedó corto el 
tiempo para realizar una serie de proyectos que tenía en la mente...
-Porque había algunos proyectos interesantes y beneficiosos para la Iglesia 
y para la ciudad, ciertamente así era. Particularmente le interesaba que la Iglesia 
colaborara en actividades sociales y culturales en los barrios de Sevilla. Se 
pensaba en el museo de la Ciudad, en el cuidado del entorno de la Catedral, en 
la visita cultural a los templos, en nuevas y sorprendentes modificaciones de 
algunos monumentos...
-Cada uno de los grupos políticos que han llegado al Ayuntamiento ha traído, 
como es lógico, el programa y estilo del propio partido al que pertenecían. Por 
tanto, la política andalucista ha sido distinta, pero con un denominador común: 
no han querido encerrar a Sevilla en un reduccionismo localista, pero sí hacer 
valer su puesto en Andalucía y más allá.
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SANTIAGO CARRILLO, el hombre que aquel 23 F se quedó sentado en el 
escaño fumando su cigarro interminable, amablemente nos recibe en su domicilio 
de Madrid.
No podría haber un anuncio mejor para Tabacalera que don Santiago Carrillo. 
Manda pulmones este Gijonés de 1915 que no se atora y ni siquiera carraspea. 
Será que tiene pecho reciclador de ecologista y no se contamina. Usted, don 
Santiago, viene a ser un santo laico del humo y yo le recomiendo a mi hijo Juan 
para que me lo libre de los alquitranes y de la nicotina, ya que no persevera en 
el arte del sacrificio que recomendara el Ripalda, y se encuentra sin voluntad 
suficiente para dejar el vicio. Santiago Carrillo, que viene a ser el hombre del 
más allá de la frontera de Irún y el más acá de la peluca. Esa peluca mitad de 
los Chunguitos y mitad de los Beatles.
Santiago Carrillo cubrió los debates de las Cortes Constituyentes de la 
Segunda República (1931) como redactor de El socialista y participó como 
secretario general de la Federación de Juventudes Socialistas en la dirección 
del movimiento revolucionario de 1934, por lo que estuvo en prisión hasta la 
victoria del Frente Popular en febrero de 1936. Se exilia al final de la 
guerra civil, y a partir de 1942 fue responsable del trabajo de oposición en 
el interior de España hasta 1960 en que fue elegido secretario general del 
partido, cargo que desempeñó hasta 1982. Fue diputado en las Cortes 
Constituyentes de 1977 y en las dos legislaturas siguientes (1979 y 1982). 
Su papel en la transición política y en la recuperación pacífica de las 
libertades democráticas ha sido reconocido casi sin excepción por los 
políticos e historiadores de todos los signos. Es autor de Eurocomunismo y 
estado, (1977) Juez y parte. 15 retratos españoles (1995) La Segunda 
República. Recuerdos y reflexiones (1999) ¿Ha muerto el comunismo? 
(2001) y La memoria en retazos (2003).
¿Quién no habrá escuchado de ciertas lenguas de provincias eso del 
caos de Madrid? Como si no se viviera bien nada más que a las márgenes 
de ciertas ciudades recoletas y misteriosas. Será porque a una le gustan los 
metros longevos, los subterráneos, los túneles por donde se precipita la velocidad que nos lleva al cumplimiento de nuestras prisas que es en parte 
la vida. Será porque una piensa que para ocultarse es mejor la luz que la 
sombra y por la misma razón, mucho mejor la multitud que el provincianismo 
para salvaguardar la intimidad. Será por eso que una llega a Madrid y lo 
encuentra habitable, ameno, hermoso; con sus cinturones verdes aquí y 
allá, con todo lo que hace falta para tacharnos de utópicos felices o 
disolvernos en la desesperación. Casa once piso once, subo, quiera que no 
don Santiago Carrillo es un mito como el mismo partido comunista, para 
nosotros que vivimos el sentimiento «rojo» como algo de ocultar en el 
corazón; cuando en el mismo paquete de rojo estaba mezclado el masón, el 
anarquista, el nacionalista, el socialista, el liberal, el demócrata y por supuesto 
el comunista. En qué quedó el partido comunista después de Santiago 
Carrillo, ¿eh? En qué han quedado todos los partidos cuando perdimos la 
inocencia y nos llenamos el alma de realidad... Santiago Carrillo, mire, yo 
quiero una foto con usted, es para enseñársela a mi suegro que ha muerto, 
pero como el realismo es mágico, ya, ya me dirá algo. Usted está físicamente 
impecable, don Santiago, el hombre que siguió echando humo cuando lo del 
revolver de Tejero.


Ah, y ahora me pregunta si puede fumar:
Por supuesto don Santiago, el humo a veces también es un reglamento, 
da un perfil, forma parte de unas arrugas, de un perfume, de algo 
irrenunciable aunque perjudique seriamente la salud.
-Mire usted, yo conocí a Alejandro, creo, que a finales del año 73, cuando 
empezamos a reunirnos en París en el Hotel Lotti y terminamos componiendo 
lo que se llamó Junta Democrática de España. Él era un hombre joven, 
extraordinariamente simpático, muy decidido a la consecución de unir a toda la 
oposición democrática en España. Entusiasta de esa idea, y, desde el primer 
momento tuvimos una relación amistosa muy clara, una gran coincidencia del 
enfoque de la situación existente en este país en los debates que hubo previamente 
a la formación formal de la junta.
-Una de las personas con las que pude coincidir más, fue sin duda, Alejandro. 
Él era socialista entonces y su actividad se desarrollaba en Andalucía. En aquel 
momento había muchos grupos socialistas en toda España, a parte de lo que era 
el PSOE, y Alejandro aparecía como un hombre que en el futuro de Andalucía 
tendría que desempeñar un papel político importante.


-De las cosas que yo recuerdo de la Junta Democrática, una de ellas es que 
Alejandro, junto con Antonio García Trevijano, fue el que mantuvo una 
conversación con Felipe González intentando atraer al partido socialista oficial 
- entonces - a la Junta Democrática, y recuerdo que en una reunión celebrada a 
primeros de junio en Lisboa, en el 74, Alejandro y Trevijano nos informaron de 
esa conversación, de la que según ellos se deducía que Felipe González iba 
hacer lo posible para que el PSOE ingresara en la Junta Democrática. En la 
práctica no fue así. Felipe González, independientemente de que en esa 
conversación hubiera dicho o hubiera dejado la esperanza de tal participación, 
lo que hizo fue todo lo contrario: con la Democracia Cristiana, formar lo que se 
llamó la Plataforma Democrática, que en la práctica venía a ser la competencia 
de la Junta Democrática.
-En ese periodo, Rojas Marcos fue muy activo en el esfuerzo por atraer 
a la unidad al máximo de fuerzas posibles, ahora me sería imposible dar 
detalles, todo esto sucedía en el año 74. No han quedado actas de las 
reuniones, pero alguien tomaría notas de los detalles más precisos de la 
actividad de Rojas Marcos, aparte de esta característica general - que le 
reitero - de su entusiasmo y su esfuerzo porque la Junta Democrática 
consiguiera abarcar a todas las fuerzas de la oposición.
-Una vez ante el problema de la existencia de esta competición por parte 
de la Plataforma, mis recuerdos son también que Rojas Marcos habló para 
conseguir la unificación de las dos asociaciones, así como para la formación de 
lo que se llamó La Platajunta, y así consiguió - repito - que prácticamente todos 
los partidos de oposición democrática se unieran en una sola realidad.
-Alejandro no es un bracero, ni un campesino, ni un obrero; Alejandro 
es hijo de una familia burguesa, pero las relaciones que yo he tenido con él 
han sido entre dos personas y nunca he observado en él ni un gesto, ni 
ninguna actitud, de lo que consideramos típico del señorito andaluz, no, yo 
no lo he visto. No sé a qué obedeció esa difamación, quizás a rivalidades 
por un cierto sector del electorado. Pero vamos, personalmente, yo no daría 
nunca esa característica sobre Alejandro como válida u objetiva.
-Sé que ha sido Alcalde de Sevilla apoyado por el PP. Comprendo que en 
ese momento la izquierda haya sido crítica con él y con su grupo.
-Las competencias que Chaves no ha pedido a Felipe González para 
Andalucía y ahora se las pide a Aznar, deben serle dadas. Ahora, mi 
discrepancia en ese punto con Rojas Marcos, es que yo no creo que haya en realidad condiciones para un nacionalismo andaluz como el nacionalismo 
que existe en el País Vasco, en Cataluña o en Galicia. ¿Por qué? Porque 
Andalucía no ha sido nunca una nacionalidad, y le diría más, porque 
Andalucía es por lo menos tan España como Castilla o más, y que los 
problemas que ha tenido Andalucía en el siglo XX, y que pueda tener todavía 
hoy, son problemas que han influido y decidido sobre toda la política española 
de una manera fundamental. Andalucía tiene tantas particularidades propias 
y tantos valores, que no necesita la adjunción de una noción modernísima 
de nacionalidad. Yo viví la República, y le confieso que nunca llegué a 
enterarme de que existía Blas Infante. A Blas Infante lo he conocido a 
través de Alejandro y los Andalucistas. En eso he discrepado, porque pienso 
que hubiera sido más sólido un partido regionalista que un partido con 
pretensiones de jugar a partido nacionalista como el PNV o CIU. Un partido 
regionalista, sí, porque fuerte personalidad regional la tiene sin duda, pero 
con unas características que tienen poco que ver con Cataluña, Euskadi o 
Galicia, aunque yo comprendo esa reacción de los Andalucistas: de si 
Cataluña tiene esto y Euskadi tiene esto, por qué Andalucía no va a tener lo 
mismo también, por eso comprendo esa reacción, y he visto en uno de mis 
últimos viajes a Sevilla, que el mismo Chaves y sus colaboradores están 
desarrollando una especie de soberanismo también a su manera, a imitación 
de aquello que quería Rojas Marcos. Ahora les resulta más fácil porque no 
gobierna el PSOE, ya veremos cuando gobierne el PSOE.


-Creo de todas maneras, que eso es un fenómeno del regionalismo y de las 
tensiones entre regiones y estado, partidos regionalistas y partidos estatales, 
ese fenómeno va a mantenerse y va a acompañarnos de una manera permanente. 
En el PSOE, ahora, están los barones regionales, bueno, pues eso es un cambio 
de estructuras para el mismo PSOE, muy serio. Algunas personas lo lamentan, 
pero es un hecho objetivo, y es que el estado de las autonomías hace que 
inevitablemente los partidos de tipo estatal, o se adaptan a las características 
de ese estado o van a verse acosados por organizaciones de tipo regionalista que 
sepan tocar más vivamente la realidad regional, y en ese orden de cosas me parece 
que ese tipo de tensiones van a estar incluso en partidos que tengan el gobierno. En 
el PP no sé, porque el PP es la derecha española tradicional. Pero en el partido 
socialista y en otros partidos, sobre todo de izquierda, esas tensiones internas 
debidas al tipo de estado en que estamos hoy, que no es un estado centralista, 
van a existir y van a mantenerse sin duda alguna. Por eso los partidos centralistas 
tendrán que aprender a vivir con esas tensiones y hacer consensos y 
compromisos en su interior, cosas a las que no estaban acostumbrados.


-Lo que yo desde luego destaco más en Rojas Marcos, fue ese periodo en 
el que hizo todo lo posible para que el Partido Socialista estuviera también en la 
Junta Democrática. Aquello era importante en aquel momento y Alejandro lo 
sabía, a pesar de que los partidos entonces, no eran partidos, sino conatos. 
Porque hablamos del Partido Socialista, pero ¿qué era el Partido Socialista 
aparte de un gran recuerdo histórico? Poca cosa, muy poca cosa, Todo eran 
gérmenes, comienzos, y ahí, pienso, que quizás Rojas Marcos hubiera estado 
más acertado siguiendo la trayectoria socialista-andalucista y tratando de 
integrarse en el movimiento socialista como hizo el grupo de Cataluña, que 
realmente consiguió dentro del Partido Socialista una diferenciación clara. Pero 
en fin, esas son cosas de la historia y de la transición y yo no puedo decir que 
Rojas Marcos se equivocó porque a lo mejor no se equivocó e hizo lo que 
correspondía a su ideología y a su manera de pensar y ver las cosas. Lo que sí 
digo en líneas generales, es que Rojas Marcos jugó un papel muy importante y 
muy positivo, fue uno de los hombres que con más entusiasmo defendió la 
realización de la unidad de las fuerzas democráticas en España, eso es un 
hecho, y yo le sigo considerando un amigo.
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Yo no sé la edad que tiene Manuel Pimentel y no es que me importe, pero 
en Internet me sale una biografía sin fecha. Nacido en Sevilla e Ingeniero 
Agrónomo por la Universidad de Córdoba, licenciado en Derecho por la de 
Sevilla y Diplomado en Alta Dirección de Empresas en el Instituto Internacional 
San Telmo. Diputado en el Parlamento de Andalucía en dos legislaturas. 
Secretario General del Partido Popular de Sevilla y Andalucía (1990- 1994) y 
Ministro de trabajo y Asuntos Sociales... de ahí dimitió, parece ser que era un 
poquito más izquierdoso, o que los cordobeses o los que se crían en Córdoba, 
tienen un Omeya por realizar, un Averroes por acometer y un Maimónides que 
los pone a circular por la «Guía para perplejos». El caso es que aunque a mí no 
me importe la edad de Pimentel, un político con cara de niño al que ya le 
fuerzan un poco las arrugas de la sonrisa me da que pensar: muy pocas canas 
para tanto curriculum, mucha muchachada para volver con la frente marchita y 
al frente de su «Foro» particular. En fin, a lo mejor Pimentel es un niño sabio 
que sabe cómo hablarle a los nuevos empresarios, a los profesionales asqueados 
de la comida basura de los mítines electorales y a los que estrenan votos y 
quieren creer en algo, hasta en los milagros.
Bueno será que a mí me interese el Pimentel que llega a Tombuctú abriéndose 
paso por el gran suburbio de Bamako, y vía Burkina Faso llega al mercado de 
Djenne y aprende el calor de las azoteas, los tenderetes y las casas de adobe de 
la arquitectura sudanesa. Que sube a Mopti o la patria de los lagartos, donde 
todo se lava en el Níger y las muchachas son altas y extremadamente hermosas 
y también se lavan en él, a pesar de Mahoma y gracias al arraigo animista que 
le sale de dentro. Y así, llega por el Sahel hasta Tombuctú, en una tarde color de 
aceite y flama dorada con todos los insectos y toda la paciencia al lado mismo 
de la mezquita de Djinguereiber, que el arquitecto granadino Isaac es-Saheli, 
levantara. Hay que ver si ahora el modernismo y las formas aniñadas de Gaudí, 
salieran de la frontera de Sierra Nevada como si tal cosa.
La cuestión es que a Manuel Pimentel le gusta aquello como le gusta a 
Sánchez Dragó, que se ciñe el turbante y llega a Mauritania a paso de 
camello. Pero ambos buscan el amparo de Ismaél Diadié, ese pariente del 
cadí ben Ziyad, que sabe dónde está aquella crónica del viajero que es el Tarik el-Fettach. Y sí, pues miren ustedes, puesta a creer, de este adulto 
con cara de niño, pienso que por lo menos lo de la cultura no parece un 
simulacro sino una vocación. Por aquello de que también saca tiempo para 
escribir. De todas maneras la impresión que este hombre me da, es su 
creencia de que el Andalucismo es un alma y un arma cargada de futuro.


-Alejandro es una de las figuras que veo con un mejor objetivo político de 
Andalucía. Que tiene claramente una vocación política muy importante y, además, 
con unas capacidades muy notables o sobresalientes. Casi debería terminar 
con esto, pero es con esto con lo que empiezo.
-A mí, lo que me sorprende, es que una persona con esas capacidades, ese 
potencial y ese mensaje, por unas determinadas circunstancias, no ha conseguido 
una mayor capacidad política que creo que se hubiera merecido y se merece.
-Analizando el porqué. Creo que Alejandro entre las figuras importantes de 
la política andaluza no es un personaje menor, sino al contrario. Es una persona 
y una figura que tenemos que ir reivindicando ahora y para el futuro. ¿Por qué? 
Primero porque con una trayectoria muy difícil, ante el Franquismo y en la 
Transición, ya tenía un compromiso personal. Su activo está en el momento 
que Andalucía no tenía claro esos conceptos andalucistas.
-Alejandro significa claramente poner a Andalucía y el andalucismo encima 
de la mesa, un gesto de valentía y de rebeldía frente a un entorno, unos talentos 
políticos indudables, una gestión municipal muy aseada y muy correcta a pesar 
de tantas cortapisas. Mí sensación global es que ha recibido unos ataques 
tremendos, muchos de ellos infundados. Me gustarían personalmente dos cosas. 
Primero, él tiene más talla política que el papel que le toca ahora, por tanto, me 
gustaría que tuviera un mayor protagonismo político. Segundo, y desde luego lo 
haré donde pueda tener un ámbito de influencia, que su figura sea reconocida 
como una figura importante, puesto que habrá personas que tengan un interés 
en ocultarla y creo que habrá llegado la hora de decir que ha sido algo muy 
importante para Andalucía e incluso para la España democrática. Y esto lo digo 
con tranquilidad y por escrito.
-Alejandro tiene unas cortapisas... Precisamente poder tener unos niveles 
como político bastante importantes y haber podido influenciar mucho en la 
política andaluza que se empezó a hacer. Pero Alejandro tuvo unos ataques 
totalmente feroces. Algo imposible para poder seguir hacia delante. Me 
parece que tendríamos que tener en cuenta lo que otros partidos hacen. 
Otros partidos no se van atacando unos a otros. El PSOE no le ataca tanto al PP como le ataca al Partido Andalucista y a la figura de Alejandro y 
viceversa, tampoco el PP le ataca tanto al PSOE como a los Andalucistas, e 
IU que se presta a ser acólito de uno y de otro, asume la cuota de poder que le 
da la derecha - en los medios - y la izquierda de los socialistas, y se beneficia 
lucrativamente y participa de dicho linchamiento. Esto es lo que se percibe 
desde fuera.


-Yo creo que a los grandes partidos no les venía cómodo, ni a unos ni a 
otros, la figura y la política de Alejandro. Claramente eso se vio en el ataque 
inicial del Partido Socialista y nos remontamos ahora a los años 80, que fueron 
muy feroces. Pero una vez dicho esto, creo que también el propio entorno de 
Alejandro debería hacer autocrítica de verdad, y lo digo como una persona que le 
respeta, que le valora y que más cariño no le puede tener a su figura. Además 
lo digo aquí, le tengo cariño a la figura que ha creado Alej andro políticamente. Yno 
sólo me nace de un cariño entrañable, sino de un respeto intelectual hacia una 
personalidad de mucha talla.
-Creo que su modelo de organización no fue el adecuado. Hay un inicio 
fulgurante del andalucismo, Lacomba, de los Santos, Aumente, es decir, de 
pensamiento, de arte. Hay un cierto andamiaje intelectual y, de repente, todo 
se va y se queda un aparato que da una sensación de mercantilismo continuo, 
de cambio. Algo ha tenido que haber en su modelo de organización, el cual no 
conozco. Pero ese divorcio entre un pensamiento que iba cimentado, con el 
que coincidiremos o no coincidiremos en su totalidad, pero que es objetivo: 
Aumente, Lacomba, de los Santos, por decir tres de los grandes. Allí había un 
discurso y ese discurso de repente languidece y el Partido Andalucista nos 
aparece como táctico. No sé si es responsabilidad de Alejandro o no. No tengo 
criterio pero lo constato. Y ahí, probablemente, Alejandro esté siendo víctima 
de su propio modelo de organización, donde, a lo mejor, él no es responsable. 
Yo no lo conozco, pero, sin embargo, el Partido Andalucista para mucha gente, 
sigue siendo Alejandro. Por tanto, lo bueno o lo malo del Partido Andalucista le 
está empeñando su figura.
-Yo creo que le queda mucho papel. El andalucismo tendrá que repensarlo, 
es decir, no repensarlo en cuanto a partido, ni ideología. Pero el andalucismo no 
puede seguir siendo visto como mera táctica de te doy, me das. Eso no puede 
ser el andalucismo porque entonces renuncia a su ser. El andalucismo tiene que 
volver al pensamiento, tiene que volver al discurso. Si saca peores resultados 
en dos o tres años no pasa nada, pero tiene que volver a su propia esencia.


-El discurso andalucista sí es un discurso de futuro, sobre todo si se lleva a 
la práctica. Andalucía tiene su propia cultura. Es una cultura que el concepto 
nacionalismo no lo entiende, el andalucismo sí. Además, habrá que revisar fuentes 
históricas, porque nos han contado una versión de nuestra historia que es una pura 
propaganda. Eso le hubiera correspondido hacerlo al andalucismo. Hubo intentos 
pero los abandonaron no sé por qué extraños motivos. Adecuadamente, ese 
sentimiento andaluz y esa legítima construcción de proyecto andaluz, creo que 
tiene futuro. Creo que hay un porcentaje incluso creciente, de personas que 
quieren conocer nuestra esencia, nuestra forma de ser y gestionar mejor nuestros 
legítimos intereses.
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SUBIENDO POR LA AUTOPISTA DE GERONA en la comarca del Pla del Estány 
y a dos pasos de Bañolas, giramos a la derecha hacia Cornellá del Terri, pueblo 
con nombre de cuerno quemado, recuerdo feudal del derecho de pernada. Tal 
es así, que su fiesta es la del Cornut, que como exclamó el Gallo por la filosofía 
de Ortega y Gasset, tendremos que decir que hay gente «pa tó maestro». Bueno, 
pues dejando a un lado Puyal del Caballeri y siguiendo hacia Puyal del Payesus, 
un camino nos indica «Mas Frigola».
Mas Frigola, es la masía, las tierras y la explotación de vacas de leche de la 
familia Frigola, Tomás y Lolay el hijo heredero, su pubil, Jaume. Lola tiene sesenta y 
muchos años aunque se mueve como una muchacha, se levanta a las seis y es la que 
hace el primer ordeño. Cosa complicada, mecanizada y vigilada concienzudamente. La 
leche, de primerísima calidad, va a Francia según nos dice.
La casa de Tomás Frigola se me ha metido en el corazón, desde esa muletilla 
de mane que me dice en catalán, hasta ese ¡oh sí! de asombro y ternura que 
dejaba escapar Lola, cuando en la cocina o sentada en el porche, me hacía 
alguna confidencia de su vida, olorosa vida de santa la suya, desde la sonrisa de 
su foto de novia, a la alegría de sus ojos mostrándome a sus nietos y a esa 
licenciada que trabaja en Holanda.
En esa Cataluña profunda he aprendido muchas cosas que tengo que seguir 
envidiando. Es la Cataluña que vota a Pujol. Lola en vez de jubilarse y apuntarse 
a baile de salón, hace cursillos para hospedar en su casa, seguir trabajando y 
seguir haciendo puestos de trabajos, que antes eran para andaluces y ahora son 
para una importante comunidad negroide que vive y trabaja desde Pugcerdá 
para abajo, con niños escolarizados que no se espantan de los pellejos diferentes. 
Los catalanes no es que estén más preparados que nosotros, es que saben lo 
que quieren y cómo conseguirlo.
Yo hice la ruta del Románico Catalán cuando mis hijos eran pequeños y 
empezamos por quedarnos en la Hospedería de Montserrat... para asistir a la 
liturgia de víspera rezada en latín... para escuchar el gregoriano. Y nos fuimos 
adentrando en eso del Cister y Bernardo de Claraval o en el mundo de Dalí, la playa de Cadaqués y aquello de Federico... yyo te daba besos sin pensar en 
que no te decía oh labios de cerezas...


El Ripollés, San Juan de las Abadesas, los dulces de Tossa... Por eso sé la 
vuelta que le dio Pujol a Cataluña. Ahora, nos habla Pujol cuando ya no es 
Presidente de la Generalidad. Cuando Cataluña empieza a ser intrigante y 
sabemos hasta donde ha llegado el tripartito PSOE, Ezquerra Republicana e 
Izquierda Unida.
Cataluña había sido un modelo ejemplarizante a seguir, ahora, Cataluña es 
otra cosa, no sé, algo descuartizado o al menos con muchos intersticios, donde 
se aprecia esa absorción que hizo en su día el PSOE del PSC (Partido Socialista 
de Cataluña) que empieza a resquebrajarse y a tener serias desavenencias con 
Madrid, y, donde decían digo y dijeron Diego, ahora quieren decir «digo» otra 
vez. En fin, esperemos que el tiempo no se equivoque y se aprecie la cabal 
postura de los ideales históricos y no los balanceos oportunistas.
-Rojas Marcos es un personaje absolutamente fuera de lo corriente.
Así comienza Jordi Pujol, y continúa.
-Yo destacaría sobre todo que es audaz e imaginativo y que ha jugado un 
papel realmente importante en la historia reciente de Andalucía, sobre todo en 
el desbloqueo de la Autonomía andaluza.
-Tal y como yo veo las cosas, cabe decir que el Estado de las Autonomías 
surgió como una respuesta a la reivindicación autonomista de Cataluña y del 
País Vasco. Y me atrevo a decir que sobre todo de la de Cataluña, porque la 
realidad catalana no era menos nacionalista pero sí respondía a una realidad 
social y a un planteamiento político menos dramático y por consiguiente más 
asumible.
-La respuesta de las posibles Autonomías fue muy diversa. En muchos 
casos en aquel entonces fue de desinterés. No así en cambio en el caso de 
Andalucía, en parte por los antecedentes de Blas Infante, que los Andalucistas 
se encargan de sacarlos a la luz. Pero mayormente, por la acción muy decidida 
de algunos políticos andaluces, principalmente de Rojas Marcos.
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ANTONIO GARCíA TREVI JANO, nos recibe en su casa de Somosaguas. 
Tendríamos quizá que traer una salutación del mismísimo Bakunin, cuando dice 
aquello de soy un buscador apasionado de la verdad y un enemigo de las ficciones 
viciosas usadas por las órdenes establecidas que embrutecen y esclavizan al 
mundo. Dice que su pensamiento político no ha cambiado desde el año 66 pero 
su acción política se ha convertido en discurso. Como es un optimista informado, 
su meta radica en el poder de la libertad y en la auténtica democracia, esa que 
implica una separación de poderes y un gobierno representativo de la sociedad. 
Escribe en La razón, le publican libros, pero él se tacha de proscrito. Y ahí está, 
en su chalé de Somosaguas que más que chalé es un palacete con un amplio 
vestíbulo neoclásico que no oculta cierto aire de simbolismo. Atravesamos un 
espléndido salón, para acomodarnos en un atrio enfrente mismo de la naturaleza. 
¿Quién dijo que Madrid anda contaminado?
Qué duda cabe que García Trevijano es un personaje de pies a cabeza, que 
en aquellos años de la transición le daría sopas con ondas a muchos niños de 
chaquetas de pana y camisetas de cuello vuelto, los del rock de la cárcel y el 
yesterday. A él aún le queda la rebaba en el corte de pelo, la patilla, la ropa 
comunera relavada y vieja, el color natural, las reservas de la mente, ordenadas 
desde la república de Platón hasta la suya propia, además de los apuntes 
empíricos que le susurra el corazón y lo lleva a la poesía de la experiencia, al 
instinto y a los reflejos de los sentidos. Él no cree en el comunismo ni en el 
socialismo ni en las oligarquías de los partidos. Y sin embargo García Trevijano 
es un ilustrado practicante, y digamos que él cree en él, y tiene valor para 
servirse de su propio entendimiento. Por eso estamos sentados en este peristilo 
blanco y negro, no, nada hay aquí que no esté premeditadamente calculado, 
hecho y manipulado con herramientas de joyería. Nada es casual, ni su perfil ni 
sus zapatillas requeteusadas ni su soledad ante el verano de Madrid. La mujer 
se va, la familia se va, la niña de la cocinera se va. Todos se van hacia esos 
horizontes programados de julio pero él se queda y no, don Antonio, ni pizca de 
lastima que le tengo porque en esta casa el sol no será cruel con usted, ni usted 
se dejará manipular por las inclemencias meteorológicas. Usted se queda 
confeccionando pasos de yoga, posturas de ordenador combinadas con largos de piscina. Usted se queda comiendo en solitario con la caja de música de las 
cigarras y el revoleo de los aspersores, usted y yo sabemos que julio y agosto 
fuera de las ciudades grandes son una ordinariez, y usted podrá ser muchas 
cosas pero no entra en los manuales ordinarios sino en las misas solemnes, en 
los Corpus, en las ascensiones agnósticas y en los propios infiernos. Granadino 
de Roma. Utópico sin añoranzas utópicas.


-Conocí a Alejandro alrededor del año 69-70 y la primera impresión que 
tuve de él fue muy agradable y me atrajo, me pareció una buena persona y un 
hombre honesto. Me habló de sus proyectos sobre Andalucía y cuando tuve la 
idea de fundar La Junta Democrática conté con él.
-Yo sabía que no podía repetir los errores que había cometido siempre la 
oposición al Franquismo que le habían impedido llegar a la unidad. Por ejemplo, 
si empezaba con el PSOE, Tierno no entraría. Si empezaba con el PC, no 
entrarían los Socialistas. Entonces me propuse reunir a los partidos de la periferia. 
Conecté primero con el Partido Nacionalista Vasco y luego con Los Nacionalista 
de Cataluña - el contacto fue Josep Andréu-, este proceso está detallado en una 
serie de artículos publicados en La Razón. Después de haber hablado con 
vascos y catalanes, hablo con Valentín Paz Andrade, que representaba la tradición 
republicana de Galicia, e inmediatamente me pongo en contacto con Alejandro 
y él también se entusiasmó.
-Concretamos que las nuevas aspiraciones de los partidos regionales estaban 
basadas en las diferencias del desarrollo económico que había producido el 
centralismo en algunas regiones, no se podía hablar de nacionalismo, pero sí se 
buscaba un poder regional que pudiera compensar esa falta de desarrollo 
económico; era también la situación de Canarias, cuyo interlocutor fue José 
Joaquín Díaz de Aguilar.
-En aquel momento el PSOE no estaba preparado para entrar en un 
organismo conjunto con el Partido Comunista. Yo tenía bastante amistad con 
Pablo Castellanos que en aquella época estaba intentando una alianza con Gil 
Robles excluyendo al Partido Comunista. Entonces le pedí a Lasarte (Partido 
Nacionalista Vasco) que hablara con Nicolás Redondo, que nos manifestó que 
como las reuniones las íbamos a tener en París y él estaba sin pasaporte, 
buscáramos a uno de la Federación Andaluza y yo llamé a Alejandro para 
consultarle y para que me informara. Entonces Alejandro llegó a la conclusión 
de que el más indicado sería Felipe González, porque Felipe González estaba en 
la directiva del PSOE con una posición más independiente, y fue Alejandro el 
que me presenta a Felipe en una reunión que convocamos en el Parador de Antequera. Ellos salieron juntos de Sevilla y yo de Madrid, y la primera impresión 
fue muy buena porque Felipe también estaba entusiasmado. Era la primera vez 
que se coincidía en una alianza de partidos, empresas, bancos, profesionales, e 
independientes. Me preguntó Felipe que si estaba Joaquín Garrigues y las 
empresas del Grupo Huarte, le contesté que sí y él quedó en llamarme para 
venir a Madrid y obtener más información con vistas al Congreso de Suresnes, 
prometiéndome que iba a trabajar para que se apoyara a la Junta Democrática. 
Luego no fue así y se dijo que esto era un partido monárquico. Ese es el contexto 
donde yo conozco a Alejandro y donde él hace un gran servicio a la junta 
Democrática que, aún sin nombre todavía, sí tenía una táctica definida.


-Como la oposición no tenía suficiente potencia, la táctica que habíamos 
ido aceptando todos era a favor de don Juan de Borbón. Aunque él no tenía 
nada que ver con esta organización, nosotros queríamos hacer coincidir esta 
actividad de la oposición de izquierda con la labor que estaba haciendo don 
Juan de Borbón con los monárquicos, y que este esfuerzo común se aprovechara 
en un mismo fin. Don Juan había aceptado la proposición - fue después de la 
muerte de Carrero Blanco - de hacer unas declaraciones en Le Monde 
coincidiendo con el día de su santo, 24 de junio de 1974, donde recogería los 
doce puntos que yo redacté y que a su vez eran los mismos puntos que nosotros 
aceptábamos en nuestro compromiso. Esto era la ruptura total: Referéndum, 
Libertad Constituyente y decidir Monarquía o República. Tan organizado estaba, 
que Santiago Carrillo, Tierno Galván, Alejandro Rojas Marcos etc. etc. se vinieron 
conmigo a Lisboa a esperar las declaraciones. Pero don Juan se echó para 
atrás porque su familia le boicoteó y le dejaron solo, esto lo cuenta muy bien 
Luis María Ansón en el libro de Don Juan. Y allí, ese mismo día en Lisboa y en 
el hotel Lis, se decidió y se constituyó la Junta Democrática, quedando citados 
en París, para hacer las declaraciones el día 25 de julio - que era el día de 
Santiago Carrillo-. Y llamé a Alejandro para que él organizara la presentación 
clandestina en Madrid, que se hizo en el bar Sésamo, al lado de la plaza de 
Canalejas, el mismo día y a la misma hora que se estaba haciendo en París con 
toda la prensa y unos medios de publicidad enormes, aquí teníamos la publicidad 
indirecta de la clandestinidad. Después, él asistió a todas las reuniones y en 
todas desarrolló con una gran honestidad y lucidez las posiciones de la izquierda.
-Es una persona abierta y muy simpática y la opinión que a mí me merece 
por su actuación, es, no sólo personal sino a nivel de hechos concretos, muy 
favorable, porque le reconozco que irrumpió con su actividad política en la 
panorámica de unos tiempos verdaderamente conflictivos y decisivos.


-El éxito de la Junta Democrática fue tan grande - hubo un momento que se 
movilizaron tres millones de personas en la clandestinidad - que el PSOE y Ruiz 
Giménez estaban inquietos, algo asustados, y pidieron entrar.
-Todas las negociaciones se hicieron en mi despacho, a pesar de que el 
PSOE y Joaquín Ruiz Giménez tendían a aguar el panorama de la Junta y hubo 
un punto, en el que quizá sea la única vez en mi vida que he sacrificado un 
principio -y me arrepiento - y fue a propósito de Alejandro Rojas Marcos y el 
Partido Andalucista: en mi despacho, al cabo de muchas horas de negociación, 
porque estas reuniones se hacían interminables ya que se iban unos y llegaban 
otros y no transigían. El PSOE puso un veto en la Platajunta al Partido 
Andalucista, y Santiago Carrillo me comunicó que era imposible, que no habría 
unidad si estaba el Partido Andalucista. Todos aceptaban esto y yo era el único 
en su defensa. Todos me presionaban en cierta manera y me instaban a transigir 
porque si no «esto» iba a cargarse «todo». Lo que sí se dijo es que una vez 
estuviéramos constituidos, en la primera reunión haríamos el ingreso del Partido 
Andalucista, y yo tuve la ingenuidad de ceder. Cedí a pesar de saber el enorme 
peligro que eso suponía. Y tuve vergüenza ante Alej andro, ante Arredonda y ante el 
Partido Andalucista, de que vieran que la persona que ellos sabían que no fallaba 
jamás en cuestiones de principios, había cedido y los había dejado fuera. Con 
eso sentí vergüenza y me di cuenta de que tenía que retirarme de la política, «yo 
no puedo hacer estas cosas» - me dije - eso que lo hagan los «Partidos». En fin, 
siempre he tenido ese sentimiento de culpabilidad hacia el Partido Andalucista 
que no he olvidado todavía, ¡ya ves los años que han pasado!
-Yo, a Alejandro no le considero «animal político», porque los cargos políticos 
de Alejandro han sido de una forma esporádica y accidental en su vida. Él tiene 
una ambición enorme, pero esa ambición es inseparable del sentimiento andaluz. 
Es como una persona enamorada de Andalucía, la ha visto denostada y 
marginada en un análisis comparativo y ha sentido el deber de defenderla en 
todos los terrenos.
-La principal cualidad de Alej andro que lo diferencia de los demás políticos, 
es la capacidad de organización y el cuidado del detalle. Ese preocuparse día a 
día, hace que allí donde esté ocupe un puesto central, no porque quiera ocuparlo, 
sino porque lleva las fichas y resulta imprescindible en cualquier tarea por su 
capacidad de trabajo y su espíritu disciplinado - un poco alemán - que para nada 
tiene que ver con el propio carácter andaluz. Entonces, como él tiene eso a 
diferencia de los andaluces, ha venido muy bien para Andalucía. Andalucía, 
políticamente no sería lo que es sin la existencia de Alejandro y sin el Partido andalucista. Alejandro es un espíritu educado desde niño a incorporar unos 
determinados sistemas de trabajo a un sector, como es la política, que no está 
acostumbrada a eso y eso quizá le ha dado a Alejandro una apariencia de 
«ambicioso de cargos» y yo creo que a él los cargos le vienen porque no le tiene 
miedo a las responsabilidades.


-Para los que vivimos el día a día de aquellos acontecimientos, sabemos 
que sin Alejandro es inconcebible la Autonomía Andaluza. Alejandro es honesto; 
ahora, el fallo fue suyo porque se prestó a una comedia de Suárez. Eso fue algo 
casi infantil y no propio de él porque Alejandro no es ingenuo: es soñador. Y 
digo que Alejandro no es ingenuo, porque al ser hijo de una familia muy conocida 
en Sevilla, ha sido desde pequeño envidiado. Las personas envidiadas no son 
ingenuas, porque desde pequeños, desde el colegio, perciben los recelos. Él es 
soñador con una cierta tendencia a la utopía. Su peligro es la falta de cultura - 
él tiene una cultura importante, pero no tiene una cultura adecuada a sus 
ambiciones - no creo que tenga una cultura filosófica o literaria que le lleven 
rotundamente al humanismo, y ha tenido falta de formación sociológica, de lo 
que son las regiones en el mundo, de cómo evolucionó el poder regional y cómo 
en la revolución francesa La Gironda se distinguía de lo Jacobino, todos esos 
fenómenos que la historia ha producido para crear un poder regional, él no los 
ha visto en profundidad ni los ha estudiado suficientemente. Sólo escuchó su 
propio sentimiento espontáneo, parece que tiene ingenuidad y no es ingenuidad 
sino falta de ciertos conocimientos de la historia. Claro, que cuando digo esto 
de inculto, quiero manifestar que considero a Alejandro - 
culturalmente - por encima de la mayoría de los políticos, entre ellos Felipe 
González. Puntualizo, no estamos hablando de preparación: pienso que la cultura 
de Alejandro no tiene la profundidad ni la grandeza de sus sueños.
-Creo que aAlejandro - como otros muchos políticos o estadistas - le sobró 
juventud. Para comprender al mundo hace falta tiempo, no es cuestión solamente 
de genialidad ni tampoco de autocontrol, sino de experiencia.
-Tengo que decir que nunca he creído en el Nacionalismo Andaluz, aunque 
sí he creído siempre en el partido que proponía ese «Nacionalismo Andaluz» 
porque era un grupo de personas preparadas y honestas y eso no es poco. Su 
ingreso en el PSOE hubiera sido la desaparición de un punto de honestidad en 
la política.
-AAlejandro le ha faltado, aunque ha tenido un grupo de leales como fue 
Aumente, como es Arredonda, Uruñuela etc., sin embargo le ha faltado - repito un mensaje profundo cultural, esto en verdad no le hubiera dado una base 
nacionalista, pero sí le hubiera evitado tanta campaña difamatoria, porque se 
hubiera movido en otros niveles, integrando las propuestas culturales que otros 
partidos son incapaces de hacer. Creo que el partido como tal no tiene nada 
que hacer, el hecho de resistir frente a la maquinaria del PSOE y al bipartidismo 
de Andalucía es un pulso titánico.


-Como es falsa la separación entre derecha e izquierda y lo que hay es 
demagogia en la izquierda y cinismo en la derecha - falsedad en ambos - tal vez 
Alejandro podía haber estado abocado a dar una alternativa real a lo que es el 
PSOE en Andalucía, pero para eso le faltan y le seguirán faltando votantes.
-Lo que sí es cierto e indiscutible, es su sitio en la historia de Andalucía por 
propios méritos, pero será también una injusticia que el pueblo español no 
reconozca el papel fundamental que jugó Alejandro, no solamente en Andalucía, 
sino en España. Y eso algún día se reconocerá, cuando desaparezcan todos los 
protagonistas de esa época, y la historia objetivamente se analice. Yo, además 
de mi afecto personal, siento un gran respeto por él, tiene unas cualidades 
admirables y desaprovechadas dentro del panorama de la política española.
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Un hombre hace lo que debe, sin importarle las consecuencias 
personales, los obstáculos, las presiones ni los peligros, 
y éste es el fundamento de toda moralidad humana.
John E Kennedy
HONRADAMENTE CREO QUE ESTE HOMBRE está siendo sincero, otra cosa es 
que yo, también siendo honradamente sincera, admita esto de la sinceridad en un 
bloque como algo de sí o de no. Aunque sí nos gustaría sacar una verdad nueva 
que no fuera solamente subrayada por la política o por la crónica, una verdad que 
fuera más allá de lo que realmente pasa y está dentro de las fechas y de las 
declaraciones.
Alejandro rechaza de plano la mentira, no por nada, sino porque se la han 
erradicado lo mismo que se circuncisa a un niño, por eso quizás puedan verlo a 
veces de crédulo. Lo confirma Beatriz con estas palabras: Creo que todo el que 
ha trabajado con él sabe que es tremendamente inocente. Cree en la bondad en 
general, todo el mundo es creíble hasta que se da cuenta que alguien miente, 
entonces acaba para él yle niega su confianza. Pero quién queda libre de nuestro 
propio paralogismo, de esos razonamientos falsos del subconsciente que nos 
contamos para sobrevivir. Por eso yo dudo y ahondo en su costado, en el costado 
de los demás y en el mío propio. Por si nos hacemos con los parámetros del 
instinto, de la teluria, del pálpito y del estado puro o la intuición. El pensamiento, a 
veces, trabaja a más velocidad que la ciencia, y lo inexplicable, sólo se puede 
indagar a través de la poesía, donde la metáfora es una trampa para cazar ideas y 
es en lo oscuro donde se aclara la oscuridad... Ahora no sé si a Alejandro lo siento 
en estado trasparente.
Basándose en una frase de Isabel Allende, Alejandro nos revela este 
pensamiento:
-Con un esfuerzo brutal he ido toda mi vida remando río arriba.


Puede haber gente que piense que tiene mucha energía, que rema río arriba 
como si tal cosa, como si no se diera cuenta, y no creo que esto sea así, no es así 
aunque él siempre diga que está como una moto. No, Alejandro también se cansa, 
es más, puede que hasta esté cansado porque esto es un tremendo esfuerzo, otra 
cosa es que tenga fuerza para soportar. La segunda parte de dicha cita, donde se 
tiran los remos, se da la media vuelta y la corriente te lleva hacia la mar, es muy 
apetecible y muy agradable hasta para él, pero no es lo de él, lo suyo es seguir río 
arriba buscando nuevas cotas y nuevos horizontes.
Qué interesante nos parece todo esto, porque Alejandro tuvo un tiempo que 
remaba casi en una planicie hacia la meta, pero fue desplazado y se quedó, parece 
ser, en el Estigia, ese río mitológico que por una parte da a la laguna del infierno, 
y por otra, sus aguas otorgan la inmortalidad. Yo no sé si el día de mañana Alejandro 
ganará la batalla después de muerto, y se quede con el sambenito de ¡ay Dios qué 
buen caballero si tuviera buen señor! En este caso, el señor serían como se 
podrá imaginar, los votos en su escasez y en su falta, que al final, paradoja del 
destino, le darían un triunfo metafísico y espiritual que le convertiría en «inmortal». 
Porque veo que el empecinamiento de esta especie de Caronte andaluz condenado 
a no soltar los remos y a transportar a las almas, lo puede transformar en un 
protomártir. No se nos olvide que parafraseando un pensamiento de Proust que 
tiene un dejo heraclitiano, sólo nos atrevemos a vivir con lo que no amamos. 
Ustedes indaguen en Jung y en Freud y en los amores imposibles. En el verdadero 
sueño de nuestro sueño, que es el que va por fuera de nuestra intimidad. Esto lo 
deberían sopesar sus enemigos y no tensar tanto la cuerda. Claro, que mientras 
llega la resurrección de la carne, a Rojas Marcos le daría dos opciones. Una 
consistiría en que se procurase la pistola de Larra para que airosamente y sin 
temblarle la mano, dejara su figura de héroe descansar dignamente y la incendiara 
en el mar como buen vikingo. La otra, que siga río arriba hasta donde el río deja de 
ser río y es otra cosa más arriesgada porque ya está en paraje de montaña, y desde 
allí, no caiga en las voces de las sirenas - que enredan lo suyo-, y tras una parrafada 
con el silencio y la quietud, escuche, eso sí, la voz de la inocencia como se 
escucha a los hijos, aunque estos no sean para nada inocentes, pero qué duda 
cabe que dependemos de ellos en cierta manera. Y entonces, desde su prestigio 
moral, tome impulso otra vez, por si así pudiera la canoa bajar desde Cazorla 
hasta Sanlúcar de Barrameda.
Sé que este libro es un antes y un después de Alejandro. Sé que le ha servido 
de catarsis y que se está mirando al espejo donde sólo está él y su madrastra, y esa 
voz que no miente y la mayoría de las veces, nos enseña aquello que no queremos ver o no nos gusta ver, pero que hay que enfrentarse a ella porque es la realidad 
consecuente con la vida.


Sé también que está escribiendo un libro, una especie de ensayo sobre algunos 
aspectos de la política donde entra la globalización, Europa, las Nacionalidades, 
España y por supuesto Andalucía. Sé que hará propuestas interesantes para tener 
en cuenta, que su reflexión será exhaustiva y será bueno entenderla y atenderla. 
¿Pero sabrá Rojas Marcos que a ese futuro quizá no esté invitado? ¿Sabrá Alejandro 
que a veces a los «padres» sólo nos queda ganarnos el respeto de los «nietos»?
Alejandro ha desarrollado el Andalucismo Histórico, y creo que nadie, ni sus 
enemigos, le pueden discutir a estas alturas una serie de cuestiones que son ya 
inamovibles y visiblemente andalucistas, y por supuesto «alejandristas» por lo que 
tienen del peso específico de Alejandro en ellas. Podríamos pensar también sin 
temor a equivocarnos, que hoy por hoy, quizás no haya salido otro líder andaluz 
con más talla que Alejandro Rojas Marcos, que tuvo su momento y triunfó, aunque 
ese triunfo fuera, más que físico, un movimiento de vanguardia y unas líneas 
idealistas y pragmáticas que han adoptado los partidos centralistas, asumiéndolos 
como códigos propios. Este es el triste triunfo de Alejandro, ese triunfo que no es 
salir por la Puerta Grande por la faena a un toro con buena envestida, sino un 
triunfo de bajar las manos, aguantar sin retirar la taleguilla y salir ileso de un toro 
«Bailaor» por lo menos, que puso a Joselito en el mármol de Benlliure. Claro, que 
una cosa es salir ileso y otra no salir tocado. Alejandro está tocado por el desgaste 
de la vida, los acontecimientos y su propia persona. Si en el Partido Andalucista 
todo lo bueno lo ha hecho Alejandro, indudablemente todo lo malo también, aunque 
ni una cosa ni otra sean totalmente verdad, pero sí una verdad relativa y creíble 
por la mayoría. Tocado por él mismo en tan extensa trayectoria, junto a los muchos 
aciertos ha habido errores, errores quizás por sus propias tendencias personales.
Si la objetividad es la subjetividad de un colectivo más o menos extenso, 
minimizar esos colectivos o encasillarlos o reiterarlos, sería una pérdida de la 
visión real al negar ciertas evidencias. Después de un año en continuo contacto 
con Alejandro y después de los conocimientos que de él he adquirido y me han 
dado todos los entrevistados, hay en mí un proceso curioso. Entré en este libro 
con un personaje resuelto ya en mi mente. Salgo de este libro como se sale del 
propio proceso de la vida: con muchos interrogantes y mucha confusión. También 
con muchas cosas claras, qué duda cabe. Y esto lo digo por el propio respeto que 
me tengo a mí misma. Si entré en una página en blanco queriendo desandar por 
Alejandro, quitarle las escaras, llevarlo justo allí donde lo vi por vez primera, lo 
dejé sin mediar palabra y un 19 de mayo de 1986, empeñada en el género epistolar, le dije: Pues bien, yo quiero dejarle el testimonio de mi palabra porque confieso 
sus ideas o usted las mías. Porque me interesa usted no como personaje, sino como 
persona adelantada a un tiempo que nos toca vivir donde lo que más valoro yme 
parece más importante, es ser solidaria con la causa pendiente del Sur. Si todo 
esto es cierto, es claro, y está claro, ahora tengo la sensación de la duda, con todo 
lo que sé, me asalta eso tan viejo de sólo sé que no sé nada, porque conocer a la 
persona es un proceso siempre en espiral que te lleva a lo imposible, quizás porque 
seamos parte de la luz y de las sombras, y es por ello por lo que se me abren 
muchas interrogaciones.


¿Cómo el político más brillante, más preparado y con más vocación por ese 
trabajo, hoy por hoy su proyecto político, el Partido Andalucista, ha ido 
mediocrizándose y sin despegar definitivamente? ¿Es la política un referente 
personal, o depende de un partido que mire por sus determinadas ideologías, y las 
defienda y las proteja de determinados oportunismos estratégicos? Cuando todos 
los partidos nacionalistas tienen representación parlamentaria en el Congreso de 
los Diputados, ¿cómo puede entenderse en el contexto de España y en el contexto 
de Andalucía, que el Partido Andalucista se quede fuera? ¿Influye la falta de 
conciencia de «Pueblo»? ¿Influye que el pueblo Andaluz, mediatizado por la 
conciencia de clase, por la derecha y por la izquierda política, no advierta la 
necesidad de un partido nacionalista cuya misión es la intrínseca defensa de su 
territorio, todas sus clases y las necesidades que lo conforman? ¿Acaso el pueblo 
andaluz ha tergiversado los pactos del Partido Andalucista por llegar al Gobierno, 
creyendo que renegaba de una ideología y asumía otra, en vez de sopesar el empeño 
de gestión para determinadas mejoras que se iban a poder realizar gracias a esos 
determinados pactos? ¿Acaso eso que están comprendiendo tan bien los canarios 
junto con los nacionalismos históricos, es lo que no acaban de comprender los 
andaluces? ¿O acaso es que el Partido Andalucista no se ha definido bien, y ha 
llevado a cabo una política de gestión y no de profundización de sus propios 
ideales, que lo ha colocado en un ente andrógino que no tiene reafirmada su auténtica 
personalidad?
Y en todos estos interrogantes, hay uno que nos parece primordial. Parece ser 
y a la vista está, que todos los partidos han resuelto y superado el problema de 
liderazgos históricos, ¿qué papel tendría mirando al futuro, el fundador del Partido 
Andalucista?
Este libro parece que anda solo y tiene su migajita de magia, su magma que le 
ha dado espacio para latir. El Martes Santo pasado, cumpliendo un año litúrgico la 
primera palabra que puse en él, concerté cita con Alejandro. Durante todo este proceso hemos hablado en su casa y en la mía, pero esta vez le propuse hablar en 
la calle, y así fue. Un espacio neutral para el último minuto y el último envite. 
Palabras claras y espaldas para soportarlas. En mi última conversación con Alejandro 
me confiesa que él será lo que quiera el Partido que sea, un referente histórico, un 
referente moral que estará apoyando a ese sector que entra en la cuarentena o que 
aún no está en ella y tiene inquietudes, ganas de hacer, y lo que es más importante: 
ganas de profundizar.


Estas son sus propias palabras catárticas.
-Siento necesidad de regeneración. Regeneración de la política, regeneración 
de Andalucía, regeneración del Partido Andalucista y, ante todo, regeneración de 
mí mismo.
-Ante esta situación crítica quisiera hacer algo, debo hacer algo. No me interesa 
el poder, me interesa la autoridad moral, la mucha o la poca que tenga, la que me 
gane cada día, porque no pretendo estar sino ser.
Yo he creído saber lo que tenía que hacer Alejandro en estos momentos. 
Ahora sé que él también lo sabe. Y lo que es más, me demostrará definitivamente 
que es capaz de darse otra vuelta al torniquete. Pero espera la celebración del día 
del Partido Andalucista, y precisamente desde esa patria del humor que es Lepe y 
momentos antes de su discurso como Presidente del Partido, suena mi teléfono y 
me llega su voz, diciéndome que hay unas palabras que va a pronunciar que están 
dedicadas a mí, me deja el teléfono abierto y lo escucho desde casa. Es un discurso 
de largo y agudo recorrido histórico. Un discurso donde se analiza la situación de 
la autonomía andaluza actual frente al resto de las nacionalidades históricas. Un 
discurso basado ya en el amplio ensayo que tiene preparado, al final, Alejandro 
dimite de Presidente del Partido. Y yo pregunto si estáis contentos ahora. En realidad 
yo sí lo estoy. Lo estoy porque ha triunfado moralmente y se me ha hecho más 
héroe, más chaleco de cuello vuelto y más él. Más aquel que yo conocí.
Rojas Marcos, militante andalucista y candidato al Parlamento Europeo 
está lleno de vida y de proyectos. Hace justicia con él mismo y con él mismo 
aplica coherencia. Hoy no es mañana todavía y aunque creer en uno no quiere 
decir que los demás crean, sin creer en las propias convicciones y posibilidades, 
es imposible hacer creer a los demás. Y él tiene fe en sí mismo, ha alcanzado la 
sabiduría suficiente, tiene el arte de todas las posibles maneras de reflexionar y el 
arte de saber entregar su última moneda. Además de un amor absoluto por 
Andalucía, y una creencia totalmente desarrollada y reafirmada, donde la evolución y la consecución plena de bienestar y desarrollo para esta tierra, pasa por un 
partido de total y única obediencia andaluza como es el Partido Andalucista.


Yo diría que sólo se puede exigir exigiéndonos, y que sólo se puede luchar por 
una idea con otra idea mejor. Alejandro siempre ha tenido buenas ideas, que cuando 
otros llegan a ellas, a él se le han quedado ya antiguas.
No sé por qué, yo lo veo con las arrugas de Clint Eastwood, que por cierto: 
sigue haciendo películas y también actúa como director...
Ah, pero con lo que me quedo es con lo último de Bob Dylan, que a sus 62 
años hace publicidad para lencería femenina. Él pone la voz y los andares, y la 
turgencia y la piel la ponen esos que dijimos de la inocencia que no es inocente... 
En un mundo donde nos hemos dado cuenta lo mal visto y lo inútil que es 
desperdiciar, sería una inoportunidad no aprovechar la filosofía del empirismo 
basada en la experiencia.
Y ya, desde este embudo de Dante donde he bajado hasta las vísceras de un 
hombre, decir que he visto eso, un hombre vulnerable como todos los hombres. 
Que ama, trabaja, sufre y hasta llora, y también disfruta, y vive, y cree que todavía 
le queda algo por hacer y por decir. Se ha desabrochado la camisa del corazón y 
eso no es fácil, ha aguantado el tipo y no le ha temblado la mano para alcanzarse la 
yugular. Por eso creo en el antes y en el después de este libro, donde el propio 
Alejandro ha tenido un proceso y un ajuste de cuentas que le han puesto en otro 
peldaño distinto, en un punto de mira diferente. Por eso creo también, que en este 
libro hay verdades sabidas que estaban guardadas en el silencio, y que hoy tienen 
que ser admitidas para que la historia sea completamente verdad. Y verdades 
cotidianas que no pasan por la política sino por la circulación de la sangre, y sacan 
a un hombre de un contexto y un concepto determinado.
Sólo me resta dejaros los interrogantes del futuro del tiempo y del tiempo 
futuro. Eso que sólo puede resolver el hombre, o mejor dicho, la persona y sus 
circunstancias, claro.
Mientras quede algo por hacer 
no habré hecho nada.
Cayo Julio César
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